ii 


uri: 


Sere Cm eg 


Lei 1] 


Marek 


Jr 


COPERTA COLECȚIEI DE ION STATE 
Grafica: Mircea Dumitrescu, Ilustraţia : Vasile Socoliuc 


JIRI MAREK 
TRISTAN, ANEB O LASCI, 
Ceskoslovensky Spisovatel — Praha 1985 


Toate drepturile asupra acestei versiuni 
sint rezervate Editurii UNIVERS 


PTR 


GLOBUS 
iz, 


Jiri Marek 
Tristan 


sau 
reficetii despre iubire 


Traducere de 
JEAN GROSU 


hu 
EDITURA UNIVERS 


Bucureşti 
1987 


Moto : 


TRISTAN Ce te chinme atit de mult, 
scumpă prietenă ? 
ISOLDA Dragostea ce ţi-o port, prie- 
tene ! 


NICI NU MI-AM. ÎNCEPUT bine istorisirea şi 
am și:surprins pe chipurile voastre nemulţu; 
mirea : ia mai slăbiţi-ne cu poveştile astea de 
dragoste ! Sînt întimplări nu prea vesele pe 
care, din păcate, le cunoaştem prea bine din 
propria noastră experienţă. Vrem întîmplări din 
vremurile noastre, pline de încordare şi sur- 
prize, cu o desfăşurare rapidă şi dramatică. Ce 
să facem azi cu dragostea ! La ce-s bune sus- 
pinele iubirii şi nobilele suferinţe, cu un ca- 
racter pur intim ? 

Lumea se frămîntă, fierbe, clocoteşte, eve- 
nimentele. se precipită, explodează ca petardele,, 
și din globul pămîntesc aburul se înalţă ca din- 
tr-un cazan supraîncălziţ. Întîmplările oamenilor 
nu fac nici-cît o para chioară în aceste vre- 
muri cînd învăţaţi. cu feţe grave îşi. frămîntă 
minţile meditînd la destinul omenirii, ba chiar 
al universului. Cine poate să ne convingă pe 
noi că, în asemenea vremuri, inimile noastre 
pot fi mișcate de o poveste în care două fiinţe 
ce nu: s-au cunoscut ajung, în cele din urmă, 
cunoscîndu-se, să se îndrăgostească ? Sfirşitul 
unei, asemenea povestiri poate fi o dată fericit, 
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9) dată nefericit, dar întotdeauna prevăzut de 
cei ce-o 'ascultă. 

Da, aveţi dreptate, într-o vreme în care cu- 
rajul nu înseamnă prea mult, fiindcă războiul 
nu se mai poartă nici el cu zăngănit de spadă 
şi trimbiţat de goarne, ci doar printr-o simplă 
apăsare de buton, după care calculatoarele îţi 
socotesc ceasul morții cu o precizie de-a drep- 
tul întristătoare, dragostea e, într-adevăr. ca 
putul. Vîntul îl spulberă și-l împrăștie de la 
gura povestitorului înainte ca degetele cîntă- 
rețului să apuce să atingă strunele lăutei. 

Un lucru însă, sînt sigur, nu mi-l veţi con- 
testa şi anume, acela că iubirea e un simțămînt 
străvechi şi că el a existat încă de pe vremea 
cînd pămîntul se zămislea din aburi învăpăiaţi 
în bubuitul asurzitor al vulcanilor în erupție : 
cine știe dacă toate astea n-au fost decît o ma- 
nifestare pătimașă a uneia dintre zeități, nouă 
necunoscute, care, cinstind dragostea așa cum 
se cuvine, i-a conferit o desfăşurare atît de 
furtunoasă. Poeţii, firește, admiră de milenii 
sentimentul dragostei şi oricine s-a născut pe 
pămint nu caută altceva cu mai multă ardoare 
și cu mai multă stăruință. Se avîntă spre el 
tineretul căruia abia îi mijesc tuleii, şi bă- 
trînii cu părul cărunt, chinuiți mult mai mult 
de reumatism decît de ispita amoroasă. 

Am „impresia — nu neîndreptățită, că, dim- 
potrivă, în ultima vreme despre dragoste se 
vorbeşte mult mai puţin ca odinioară. Citind 
ziarele, cu greu descoperi în ele cuvîntul dra- 
goste, în timp ce consideraţiile de ordin eco- 
nomic, problemele tehnicii şi prognozele refe- 
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ritoare la politica externă ocupă mai tot spațiul. 
ici-colo e amintită iubirea faţă de aproape, dar 
pe aceasta oamenii n-o mai privesc de mult cu 
destulă seriozitate. 

Pe vremea cînd evenimentele lumii erau co- 
municate mulțimii în pieţe de crainicul așezat 
în şaua calului și mesagerul își încheia citirea 
cu un trîmbiţat din goarnă sau cu bătăi de 
tobă, era mai bine. Pe atunci dragostea se 
bucura de popularitate, iar scamatorii, prezen- 
tîndu-și numerele cu colombina și arlechinul, 
o rosteau chiar în gura mare. Apoi, după spec- 
tacol, colombina își prindea o floare în păr și 
se ducea să cîştige cu dragostea acei bani pe 
care nu-i putuse dobîndi cu arta mimicii. Pen- 
tru dragoste oamenii piereau atît în poezie cât 
şi în realitate, pentru dragoste oamenii erau de- 
capitați. 

Lumea de azi a încărunţit, chipul ei e rece, 
lumea de azi e avidă mai mult de cîștig decît 
de desfătările dragostei. Şi, totuşi, cu toţii 
iubim, dacă nu altceva, cel puţin propria noas- 
tră viaţă. În numele acestei iubiri egoiste vă 
cer : nu-i stigmatizaţi, nu-i osîndiţi pe îndră- 
gostiţii care-și proclamă și-și cinstesc dragos- 
tea, chiar dacă, făcînd acest lucru, se întrec 
cu măsura ! Cine știe, s-ar putea ca tocmai în- 
flăcărarea lor amoroasă să menţină echilibrul 
universului ! Iar dragostea să fie singura ga- 
ranţie că şi mîine vom deschide ochii și vom 
găsi obiectele din jurul nostru așa cum le-am 
lăsat în seara precedentă... 

Schimbările sînt frumoase, surprizele provo- 
catoare, dar statornicia ne ţine în viaţă. Ca 
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oameni sîntem plini de păcate, dar într-ale 
dragostei sîntem în stare să ne jerttim și linis- 
tea, şi averea, ba chiar și bunul nostru re- 
nume. De aceea, să păstrăm cu adincă vene. 
răție sentimentul iubirii ! d 

Cum spunea cavalerul de frumoasă amintire, 
Tristan din Lonois, care a iubit-o neînchipuit 
de mult pe Isolda cea cu părul bălai: dra- 
gostea e o forță atîţ de puternică, încît nimic 
nu-i rezistă. E atît de dătătoare de viață, încît 
ucide, atît de minunată, încît face din om un 
ticălos, atît de impresionantă, încît îi schimbă 
pe cei slabi în viteji — și, firește, și viceversa. 
E un simțămînt făurit în egală măsură din 
duioșie și brutalitate, din frumuseţe și urîțenie, 
e însăși viața și moartea într-o singură pică- 
tură ce sclipește orbitor în culorile curcubeului. 

N-avem, credeți-mă, nici un motiv să nu 
dăm crezare unui bărbat atît de încercat în 
dragoste, și pus mereu la noi și noi încercări... 
Ne-a furnizat, printre altele, şi adevărul că 
dragostea pentru mai multe femei nu-i decît 
fum ce se: iroseşte, în timp ce dragostea pen- 
tru o singură femeie e un destin, ce ne stră- 
punge neîncetat inima cu sabia-i de foc. Acum, 
ca și odinioară, azi, ca și ieri. 

Din păcate, viteazul cavaler Tristan nu mai 
trăiește printre noi. Să reînviem, deci, în is- 
torisirea noastră, destinul unui bărbat care, în- 
tilnind dragostea, se ia la trîntă cu cei din 
jurul lui, întocmai ca legendarul cavaler. 

Povestea unui bărbat cît se poate de obișnuit, 
care nu se face remarcat cu nimic și nu ăre 
nici cea mai mică bănuială că l-am ales drept 
erou. 
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Își FACE APARIȚIA în povestea noastră pe 
la ceasurile patru ale după-amiezii, atunci cînd 
se deschid larg porţile instituţiilor, și pe. ele 
se revarsă puhoi cei ce au voie să-și pără- 
sească birourile, masa de scris, problemele 
scriptologice, orizonțul lor. îngust de oameni 
cu instruire de specialitate. Dau buzna pe-străzi, 
se grăbesc, fiecare după dorinţa lui, unul spre 
stația de tramvai, altul spre staţia subterană; a 
metroului, altul spre berăria înţesată de lume. 
Totul e pus în mișcare de grabă şi de strădanie 
și nimeni, fireşte, nu repetă în sinea lui cu- 
vîntul : dragoste. Pentru așa ceva, pur şi simplu, 
nu e timp. 

Eroului nostru i-au trecut multe prin minte, 
numai acest cuvînt nu. E, așa cum spuneam, 
un om obișnuit al vremurilor noastre și se nu- 
mește Jan 'Toman. 

A ieşit pe stradă, a tras un pic de aer în 
piept, nu de alta, dar de.-zidurile clădirilor își 
sprijină razele un soare primăvăratic, nu și-a 
mai pus pălăria pe cap, s-a saluta din mers cu 
cițiva domni din institut, care i-au luat-o înain- 
te, pe urmă a auzit un tropot de tocuri ascu- 
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țite si el a înregistrat că niimai acestea se 
grăbeau cu vizibilă nerăbdare spre tramvai ; 
era vorba de noua colegă de la serviciul per- 
sonal, care urma să se mărite ; asta, într-adevăr, 
îi dă bătaie, în timp ce celelalte s-au oprit în 
loc, întrucît, de pe trotuarul de peste drum li 
se face semn că sînt așteptate — cum văd, cu 
dragostea nu-i chiar atît de rău! Slavă Dom- 
nului ! Dar iată, pe eroul nostru l-a înghiontit 
acum un coleg de birou, nici nu i-a cerut scuze, 
e foarte grăbit, acasă va spune că a trebuit să 
tacă ore suplimentare, iar acum aleargă de zor 
să ajungă cît mai repede într-o locuință anume, 
preferînd mersul pe jos, întrucît la această oră 
străzile orașului sînt blocate din cauza trans- 
portului în comun. Toţi îi cunosc povestea, o cu- 
noaşte și eroul nostru care priveşte în urma lui 
cu un zîmbet plin de înțelegere; de altfel, 
acest coleg nu face nici un secret din faptul 
că are două femei, una legitimă și una străină, 
care, din nefericire, e însăşi sora soţiei sale. 
Vai de el, e nebun după propria sa cumnată ! 

Dacă l-aţi întreba de ce a procedat așa, cu 
greu v-ar putea răspunde că dintr-un adînc 
sentiment de dragoste. Acest amestec de de- 
prinderi, de dorințţi, de grabă și de neîncetată 
prefăcătorie, nu poate avea nimic comun cu 
dragostea ! Sau, știu eu ? 

La ora aceasta strada e numai freamăt și 
vacarm. Jan Toman e veșnic obsedat de ideea 
că trebuie să dispară cît mai repede din aceste 
locuri, centrul orașului nu se mai potrivește 
cu viața — repede, cît mai repede spre străduţa 
laterală cea mai apropiată și de-acolo la tram- 
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vaiul care-l duce dincolo de: pod. Acolo 
abia, în timp ce trece prin preajma. vechilor 
clădiri cu acoperișuri, de olane, simte adierea 
binefăcătoare a liniştii. Din ganguri răzbâte 
aici o boare umedă şi răcoroasă, iar pisicile, 
maiestuoase şi nepăsătoare de lume, se îndreap- 
tă, fără grabă, spre țelul lor. 

Da, abia aici eroul nostru răsuflă ușurat, abia 
aici se odihneşte. Asta, firește e numai păre- 
rea lui, neîmpărtășită însă de soţia lui, care, 
dimpotrivă, pretinde că ocupă locuinţa cea mai 
mizeră din cîte pot exista, că în hardughia lor 
miroase veșnic a mucegai, şi dacă bărbatul ei 
ar fi cîtuşi de puţin un bărbat de-ispravă s-ar 
îngriji să obțină un apartament frumos, undeva, 
într-un cartier nou, cu străzi largi și cu centre 
comerciale mari, și ea n-ar mai fi silită să-și 
facă cumpărăturile înghesuindu-se în niște du- 
ghene amărite, în care, precum se știe, își fuma 
odinioară domnul Vorel luleaua sa din spumă 
de mare. 

Jan Toman dă din umeri. Să te aștepți la o 
gîndire logică din partea unei femei care aprio- 
ric nu-i de acord cu tine, ar fi prea de tot. Iar 
s-o convingi ? Arătaţi-mi nebunul în stare să 
se încumete la așa ceva! 

Aşa se face că el își ţine gura, dar uneori se 
întîmplă şi invers — el își laudă, plin de zel, 
cuibuşorul, în timp ce ea se întunecă la faţă 
și devine morocănoasă, făcînd astfel ca lauda 
lui să se stingă și să se mistuie ca apa suptă 
de nisip. ) 

Ah, această încordată tăcere conjugală ! 
Această deosebită stare de spirit între doi oa- 
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meni care, istoviţi de vesnica ceartă, ajung, 
pînă la urmă, să amuţească înverşunîndu-se, 
fără să se dea în vileag, unul împotriva. ce- 
luilalt, arătîndu-și colții doar în gînd, și sco- 
țîndu-și ghearele din teacă invizibil, dar fără 
încetare. Această sublimă tăcere a profundei 
lipse de înţelegere ! În felul acesta trăiesc, unul 
lîngă altul, doi tigri epuizați de o luptă înde- 
lungată și îndirjită, care nu mai sînț în stare 
să-şi sfişie, unul celuilalt, grumazul. Şi, astfel, 
îşi lasă osteniţi capul pe umăr și, somnoroşi, 
se păzesc unul pe altul ca doi vechi prieteni, 
De la ăștia să iei exemplu — îți spun cei ce 
se mai ceartă — priveşte ce devotați sînt unul 
celuilalt, în această tăcere reconfortantă ! Ce 
pildă minunată de coexistență conjugală !... 

Căci, iată, amăgirea e ceea ce ne ajută să 
trăim, iar amăgirea de sine e culmea înțelep- 
ciunii. 

Lui Jan Toman i se pare, pur şi simplu, că 
atunci cînd străbate străduţele cu care s-a dos- 
prins și pe care le-a îndrăgit, dispare din ochii 
lui realitatea tristă a lumii actuale. Are im- 
presia că aici mai trăiesc veacurile îndepărtate 
— ia să vedem dacă nu cumva ne dă prin 
minte că, deodată, în faţa lui se deschid por- 
țile largi ale unui palat, și în stradă apare un 
fiacru de la a cărui ferestruică se și strecoară 
discret o mînă de femeie care ţine între de- 
gete o batistuţă fină, si-i face un semn ascuns, 
ca nimeni să nu-l observe, nici măcar lacheul 
care stă la spate şi cercetează strada cu toată 
severitatea. 


12 


Destinele oamenilor 'din vremurile îndepăr- 
tate şi din cele de azi sînt asemănătoare. Mîn= 
căm aceeaşi piine pe care o mîncau și cei de 
odinioară, iar bucăţica de carne ne place şi 
unora şi celorlalți: deopotrivă ; ei, da, înainte, 
ce-i drept, zeama era adunată cu pîinea din 
strachina comună, pe cînd acum dumicatul e 
înțepat cu furculița și e muiat în sos cu toată 
delicateţea ; dar nu asta-i esenţialul. Acelaşi 
soare. își coboară  şi-acum razele mîngiietoare 
pe zidurile caselor, iar după lățimea porţii era 
judecată cîndva avuţia proprietarilor, întocmai 
ca azi — cu singura deosebire că, odinioară, 
ieșeau pe poartă echipajele, iar azi automobilele. 

Jan Toman zîmbește propriei sale naivităţi 
și îşi spune în sinea lui : dacă ar ști soţia mea 
la ce mă gîndesc în timp ce-mi îndrept pașii 
spre casă, ar spune ceva despre o adevărată 
nebunie. 

Pe bună dreptate socoteşte filosoful că în gîn- 
durile noastre se oglindește, în taină, întreaga 
noastră fire. Ține minte acest lucru, Jan Toman. . 


Se auzi deodată strigat și se trezi din visare ; 
în clipa aceea îl zări pe vecinul său, bătrînul 
domn -Chyle, care venea grăbit spre el, voci- 
ferînd și agitînd în mînă o hîrtie. Așa se face 
că odată cu Jan Toman se opriră în loc nu- 


_.meroşi trecători, nu de altă, dar în aceste locuri 


oamenii nu erau obișnuiți să vorbească în gura 
mare. 

— Prietene, striga de zor domnul Chyle, în- 
chipuieşte-ţi... a sosit ! Da, scrisoarea de. la 
Institutul pentru ocrotirea monumentelor is- 


13 


torice !. Alerg în întimpinarea dumitale, pen- 
tru că în clipa asta chiar, am descoperit-o. în 
cutia de scrisori... Toată dimineața am zăbovit 
la bibliotecă. 

Domnul Chyle era un bărbat la o vîrstă 
înaintată, dar avea acea sprinteneală şi acea 
vioiciune ce-l pot ușor înșela pe om şi au da- 
rul șă facă din unii bătrîni nişte companioni 
cât se poate de suportabili. 

— Citeşte-o, te. rog, eu, unul, am învăţat-o 
pe dinafară, e o scrisoare frumoasă și plină de 
speranţe ! 

Se învîrtea în jurul lui ca un virtej şi dacă 
ar fi lăsat să-i scape din mină hîrtia, aceasta 
şi-ar fi luat zborul şi s-ar fi lăsat purtată de 
vijelie pînă în înaltul cerului. 

— E meritul dumitale, domnule Toman, nu- 
mai al dumitale, șopti bătrînul, cu sufletul la 
gură, da, dumneata ai fost cu ideea și tot dum- 
neata ai avut amabilitatea de a scrie sesizarea 
noastră pe hîrtia institutului la care lucrezi. 
Ce mai, institutul de cercetări al ministerului 
sună cu totul altfel decît scrisoarea unui simplu 
pensionar. Dacă aş fi cel puţin arheolog, istoric 
sau istoric literar ieșit la pensie, da, ce fru- 
mos ar fi, dar pentru toate astea e acum prea 
tîrziu. Nu sînt decît un consilier fiscal în ire- 
tragere și un bătrîn aiurit care şi-a băgat ceva 
în cap... Dar mulţumită dumitale întreaga ac- 
ţiune se pune în mișcare. Poate mai âpuc şi 
eu, prietene, clipa în care peretele de deasupra 
palierului dumitale se va reaprinde în culorile 
străvechi ale unei frești redescoperite, și în 
curtea noastră interioară oamenii vor avea ac- 
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cesul liber și se vor îmbulzi în ea ca să,se 
minuneze de ceea ce, deocamdată, e ascuns sub 
tencuială... 

—.Fresca lui Chyle, se grăbi să adauge, 
zîmbitor, Jan Toman, restituind scrisoarea de- 
getelor tremurînde de emoție ale bătrinului 
domn, care nu mai contenea să tropăie în 


“preajma lui. 


— Nu, te rog, nu spune așa! O asemenea 
cinstire nu mi se cuvine, şi niciodată nu mi 
se” va 'cuveni. Eu n-am făcut decît să atrag cu 
modestie atenția asupra faptului că această 
frescă exista într-adevăr pe peretele casei, şi 
asta datorită acelei bucăţi de tencuială căzută 
anul trecut. Da, fresca se află acolo... deși, 
deocamdată, nimeni nu ştie în ce stare s-a 
păstrat. Poate că e total deteriorată. Sau, 
cine ştie, poate că s-a desprins o bucată de 
tencuială tocmai în locul în care fresca îşi 
dezvăluie o părticică infimă, iar restul a fost 
nimicit de unul dintre incendiile de odinioa- 
ră... De altfel, despre asta am mai vorbit noi 
nu o dată, şi dumneata știi foarte bine... casa: 
noastră a fost reconstituită și a suferit modi- 
ficări substanţiale, căci, vorba ceea, nici ve- 
chiul -mazhaus * spre care arată călcîiul stîlpu- 
lui din peretele lateral al coridorului n-a fost 
păstrat — mai mare păcâtul... Ştii dumneata 
că din pricina acestui stîlp i-am făcut 'o vi- 
zită pînă și venerabilei noastre vecine, doam- 
na Fronkova, — între noi fie spus, o babor- 
niţă afurisită — dar, din păcate, în apartă- 


* Refectoriu — germană stricată. 
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mentul dumneaei nu se vede nici urmă, de 
stîlp. Imaginează-ţi dumneata ce-ar fi dacă, 
de pildă, o putere din afara noastră ar decide 
evacuarea baborniţei, și stîlpul acela ar fi .gă- 
sit în toată splendoarea lui! Căci, află, te rog, 
de la mine, că această frescă a decorat pere- 


tele, fără doar şi poate, deasupra arcadei go-. 


tice de la intrarea dinspre grădină din care 
ce-i drept, n-a mai rămas nici urmă de copac. 

Domnul Chyle era dăruit întru totul închi- 
puirilor sale și îşi dorea nespus de mult, ca 
toate clădirile, să fie readuse la înfățișarea lor 
inițială, fără a so mai ține seama de un lu- 
cru foarte important si anume: unde vor lo- 
cui oamenii. Bătrînul făcea parte din acea ca- 
tegorie de entuziaşti, care, din dragoste pen- 
tru lucrurile vechi, urăsc omenirea. în ansam- 
blul ei. Era ferm încredințat că oamenii. - în 
brutalitatea lor, ba chiar în prostia lor neţăr- 
murită, au nimicit vechile monumente. de 
artă, adaptiîndu-le nevoilor de azi, în timp ce, 
după părerea sa, ar fi trebuit să se adapteze 
ei monumentelor de. ieri. 

De aceea, Toman găsi cu cale să frîneze un 
pic entuziasmul zelosului, bătrîn. 

— Scumpe domn, începu el, în măsura în 
care cunosc asemenea. instituţii ca. Direcţia 
ocrotirii monumentelor. istorice și alte organi- 
zații similare, la ele distanţa de la scrisori la 
fapte şi de la mulţumirea respectuoasă  pen- 
tru un înteres nobil, pînă la renovarea mo- 
numentelor, e foarte mare. Mai există şi un 
plan, se mai pune și problema materialelor, 
mai e şi bilanţul contabil şi capacitațea de 
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construcții — şi cîte şi mai cîte, pe care 
nici nu mi le mai amintesc. Dumneavoastră 
vedeţi de pe acum clădirea noastră împodo- 
bită cu o frescă superbă, dar dumnealor pri- 
vesc chestiunea din punctul de vedere al pro- 
blematicii naţionale şi văd în asta o gaură în 
buget, ceea ce, firește, reprezintă pentru ei o 
diferență nefastă şi, deci, nedorită. 

— Mă rog, fie cum spui, scumpe prietene, 
dar din răspunsul lor nu reiese vreun dezin-! 
teres pentru îndemnul meu... Dacă ar fi fost 
aşa, crede-mă, aș fi lăsat capul în jos, şi n-aş 
fi alergat cu atîta însufleţire în întîmpinarea 
dumitale. Dumnealor au scris : trebuie execu- 
tate, fără întîrziere, lucrări de conservare. Ce 
superbă formulare! E atît de neinteligibilă, 
încît mie îmi stîrnește speranța cea mai cute- 
zătoare. 

Şi, rostind aceste cuvinte, domnul Chyle îi 
strînse mîna cu putere, după care îi propuse 
să meargă împreună la un păhărel de vin în- 
tr-o cîrciumioară potrivită, şi, cum era un cu- 
noscător în materie, propuse localul „La Regele . 
Brabantului“. 

Porniră într-acolo, desi cărciumioara se afla 
pe o stradă povîrnită și, suind, bătrînul fu 
nevoit să gifîie din greu ca să facă faţă pro- 
priei sale bucurii. Se așezară apoi la o masă 
veche din lemn trainic și, ca la o comandă, 
ridicară amîndoi paharele în aceeaşi clipă. 
— Închin pentru reușita noastră, de a avea 
ntotdeauna la dispoziţie o hirtie convenabi- 
ă! spuse 'Toman cu zîmbetul pe buze, şi se 
grăbi să adauge : Oricum, a fost o întîmplare 


—._ 
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fericită ca eu să ajung să lucrez la un institut 
pe ale cărui hirtii să fie tipărit antetul : Insti= 
tutul Ministerului... 

r Vrei să spui, poate, că ai comis un act 
de înşelăciune ? întrebă speriat bătrînul domn. 

— Nicidecum. Am servit amindoi o cauză 
bună. Toate pe lumea asta sînt conduse de 
întîmplare, iar noi, pur şi simplu, nu sîntem 
în stare să înțelegem acest lucru în nici un 
chip. 
rh Da, încuviință domnul Chyle, a cărui 
faţă devenise cenușie pe pămîntul arid al ad- 
ministraţiei financiare, iar acum continua să 
se întunece în clarobscurul arhivelor. Adeseori 
mă întreb ce-i întîmplarea. Un concurs de îm- 
prejurări sau fața nevăzută de noi a destinu- 
lui ? 

Jan devenea întotdeauna mai sociabil la 
un pahar de vin. 

— Dacă stau să mă gîndesc de ce m-am în- 
surat, socotesc asta o întîmplare. Dacă mă gîn- 
desc cît de puţin mă înțeleg cu soţia mea, 
consider ăsta un fel de avertisment al desti- 
nului... Dacă în şaizeci şi nouă nu l-aş fi întîl- 
nit pe fostul meu coleg de școală, Danei, ca- 
re, ca elev, era destul de slab şi copia de la 
mine toate exerciţiile la latină şi matemati- 
că, cu greu v-aş fi putut fi de ajutor în po- 
vestea cu fresca, pentru că pe atunci ocupam 
un scaun la Centrala cooperativelor de con- 
sum. 

— Închin în sănătatea acestui domn, necu- 


noscut mie, care v-a adus să lucraţi într-un 


18 


institut atît de nobil! A trebuit să  Însiste 
mult ca să vă convingă ? 

— Nu prea. M-a impresionat probabil fap- 
tul că, o dată, cineva âvea absolută nevoie de 
mine, așa cum el însuşi a afirmat atunci. A- 
cum însă, dacă vreţi să ştiţi, îl văd doar o 
dată pe lună, la adunarea generală, iar el îmi 
răspunde la salutul meu cu acelaşi aer dis- 
trat. Pesemne că l-am dezamăgit. Cînd m-a 
angajat, a ţinut să-mi adreseze un cuvînt în- 
duioșător, afirmînd că are nevoie de un om 
pe care să se poată bizui oricînd şi total în 
momentele grele. Honzo, mi-a spus atunci, tu 
vei fi mîna mea prelungită, ochiul meu vigi- 
lent, Tu mă vei informa despre tot ce se în- 
tîmplă în institut și despre tot ceea ce eu, ca 
director, ar trebui să aflu. La mine vei face 
carieră... Nu l-am informat niciodată despre 
nimic și, de aceea, n-am făcut nici o carieră... 

— Nu mă îndoiesc însă că, în calitate de 
funcționar, ești un om vrednic și silitor, ținu 
să menţioneze domnul Chyle, plin de însutle- 
țire. 

— V-aș sfătui, stăruitor, să vă îndoiţi de 
acest lucru, replică Toman oftînd. De fapt, 
niciodată n-am înţeles ce e și ce are de făcut 
ICPDC-ul nostru, adică Institutul de cercetări 
pentru dezvoltarea culturii ; facem, ca să zic 
aşa, de toate şi, în esenţă, nimic. Danes mi-a 
explicat atunci că abia viitorul va arăta care 
va fi misiunea noastră. Deocamdată, mi-a 
spus. el, trebuie, pur şi simplu, să-l dezvol- 
tăm. Trebuie să avem efectivul complet, câ 
să fie limpede că sîntem capabili să îndepli- 
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nim oricînd sarcinile. ce ne vor [i atribuite. 
Grosimea feliei noastre de piine va depinde 
de ielul în care vom ști să mușcăm din ea. EL, 
ca să zic așa, a muşcat postul de director, şi 
ținteşte mai sus. Eu lucrez la evidenţă, adică 
în secţia care ţine seama de tot ceea ce fac 
ceilalți. N-am însă nici cea mai mică putere 
spre a-i influența să facă treaba ca lumea ; 
cum se spune, asta nu mai intră în compe- 
tența mea. 

Izbucniră amîndoi într-un hohot de rîs să- 
nătos, sorbiră din pahar cît pottiră, şi asta îi 
unse pe amindoi la inimă, 

Cînd sosi vremea să se ridice, afară se aş- 
ternuse penumbra albăstrie a înserării. Pînă 
acasă, nu era departe, și  amîndoi mergeau 
acum, mai mare dragul. Ba, mai mult, dom- 
nul Chyle, îndeobşte fire sobră,  mormăia 
acum pe sub nas o melodie oarecare. 

Jan pătrunse în locuinţa sa cu sentimentul 
vinovăţiei. Ca de obicei, găsi în vestiar un bi- 
leţel, mai bine-zis o listă cu treburile pe care 
trebuia să le facă, deoarece el se întorcea în- 
totdeauna de la birou înaintea soției sale. Azi, 
nu numai că s-a întors mai tirziu, dar nu 
cumpărase nici măcar obișnuitele sticle de 
apă minerală, trecute zilnic pe lista amintită. 
Tomanova era de părere că un bărbat, în de- 
pline pu: “ri, poate lesne oferi o mînă de aju- 
tor soției sale. În plus, ar putea să transporte 
cumpărăturile cu maşina, căci, vorba ceea, ma- 
şină au, chiar dacă e o rablă veche, veşnic cu 
cîte un mic defect, dar un bărbat de ispravă 
ar fi în stare s-o dreagă ca lumea. EI, însă, 
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bineînțeles, nu e un bărbat de ispravă, fiind- 
că, de la birou, unde nu prea se omoară mun- 
cind, se întoarce acasă tirziu, apoi preferă să 
stea la taclale cu nebunul ăsta bătrîn care se 
socoteşte specialist în istorie şi, colac peste 
pupăză, azi a poposit, fără doar și poate, în- 
tr-o cîrciumă, căci răzbate din el, de la o poş- 
tă, mirosul de tutun. P 
Destule motive spre a se întuneca la faţă. 
— Casa noastră va deveni celebră, începu 
Jan, şi se grăbi să adauge : Așa crede domnul 
Chyle şi, după părerea lui, am contribuit şi 
eu la această treabă, deşi, după mine, într-o 
măsură infimă. De aceea m-a invitat la un pă- 
hărel... tă Lai 
— Ce ciudat cum întinzi oricui o mînă „de 
ajutor şi încă foarte bucuros, numai pe mine 
nu vrei să mă ajuţi nici măcar cu niște 
fleacuri, cum ar fi cumpărăturile, spuse stă- 
pîna casei, trîntind ușa în urma ei. | 
Micuța Helenka îşi ridică nasul din caietul 
ci, şi își privi tatăl cu un sentiment confuz, 
de severitate, indignare şi un pic de regret 
în același timp. rad ei 
— Ca să vezi, îi spuse el, mîngiindu-i pă- 
rul cu duioșie. Apoi adăugă: Tu însă să ai 
grijă să înveţi bine, ca o dată să poți fi mai 
de folos decît mine. i 
Helenka îşi strecură printre buze vîrful as- 
cuțit al limbii, căci tocmai în clipa aceea se 
căznea să deseneze un rînd întreg de P mare. 
Nu izbutea și povestea asta avea darul s-o 
chinuiască. Jan îi desenă pe hîrtie o literă, 
cum ştia el mai bine, ca să-i fie de model. Dar 
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fetiţa îi spuse, necăjită, că tovarăsa învăţătoa- 
re scrie P-ul altfel. 

Bineînțeles, nici măcar la asta nu mă pri- 
cep, își spuse Jan în sinea lui. Are dreptate 
nevastă-mea. 

Apucă la iuțeală sacoșa şi se grăbi să ajun- 
gă la cîrciuma cea mai apropiată ca să cum- 
pere măcar cîteva sticle de apă gazoasă. Ce 
să-i faci, viaţa e alcătuită din compromisuri 
și omul înțelept ţine seama de acest lucru. 

Apoi, în timpul cinei, care se desfășură în 
atmosfera calmă a împăcării — căci pe masă în 
locul apei minerale se afla măcar apa gazoa- 
să, — 'Toman expuse întregii familii lu ce se 
pot aștepta în viitorul apropiat, drept. care 
doamna Tomanova ţinu să sublinieze că asta 
înseamnă prezenţa zidarilor și, deci, o mare 
dezordine în toată clădirea, şi, înainte de toa- 
te, la ei, așa cum, de altfel, prevesteşte acea 
bucată de tencuială desprinsă și căzută pe 
palierul lor. Iar pentru ea, personal, asta în- 
seamnă să stringă și să deretice mereu, deși, 
slava Domnului, are destulă bătaie de cap la 
birou. Soţul ei ar trebui să ştie acest lucru, 
căci a fost şi el, cîndva, salariatul aceleiasi in- 
stituţii... 

— Aşa este, de altfel, datorită acestei îm- 
prejurări ne-am şi cunoscut, spuse Jan, pe un 
ton ce trăda intenţia unei duble semnificaţii, 
mai agreabile. 
te ? întrebă micuța Helenka, ridicîndu-și faţa, 
pe care se citea un imens interes copilăresc. 
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— Si eu mă mir de acest lucru, îi răspunse 
Jan, mijindu-si ochii. 

— Probabil că voi doi nu v-aţi cunoscut, 
fiindcă eu nu eram încă pe lume! 

— Bineînţeles. 

— Bine, bine, dar dacă nu v-aţi fi cunos- 
cut de loc, cum aș fi putut să mă nasc? 

— Poftim ! Cui i-o fi semănînd acest copil ? 
se adresă Jan soţiei sale. 

O clipă, aceasta stătu în cumpănă, întrebîn- 
du-se dacă nu e cazul s-o pufnească rîsul; pe 
urmă însă îi veni în minte ideea că, de fapt, e, 
în esenţă, o femeie nefericită și, deci, nu are 
nici un motiv de veselie. 

— E timpul să facem nani, îi spuse fetiţei, 
cu severitate în glas. 

În timp ce micuța se spăla, Jan îi spuse în 
șoaptă soţiei sale că se duce să spele vasele, 
ca în felul acesta să se  reîncadreze - printre 
bărbaţii cuviincioşi și bine educați. 

Ea înregistră, cu amărăciune, că o ridicu- 
lizează subtil dar, oricum, vasele poate să le 
spele. Şi-așa e singura lui muncă de toate zi- 
lele. Avea, ca să zicem așa, părerea ei bine 
definită despre activitatea institutelor de cer- 
cetări. Acumulase în ea amărăciunea secreta- 
rei, care, de dimineață și pînă seara, copiază 
dări de seamă nedigerabile și transcrie proce- 
sele verbale de la toate ședințele. Atîta timp 
cît soţul ci fusese angajai în același loc cu ea, 
îl compătimise cu toată sinceritatea. Au fost 
vremuri frumoase, dimineața mergeau împre- 
ună spre staţia de tramvai, iar seara, la în- 
toarcere, îşi povesteau tot felul de cancanuri 
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despre, oamenii de la birou. la: ea ni trebuia 
-Și bată prea mult capul ca să-l convingă 
i aibă și el despre toți aceeași părere cu a ei. 
Pînă ȘI în pat:mai avea destule să-i povesteas- 


într-un hohot de Plîns nestăvilit, reproșîndu-i 
soțului. că nu-i în stare să fie gelos. Pe urmă 
se împăcau. 

„Acum avea impresia — de altfel îndreptăţi- 
tă — că Jan a scăpat, cu desăvîrşire, de sub 
influenţa ei binetăcătoare. Cînd îi povesteşte 
despre cele petrecute la birou şi despre scena 
avută cu directorul adjunct pentru taptul că 
nu-l prezentase la timp un raport oarecare, 
Jan nu-şi ascunde plictiseala. În rest însă, se 
înțelege de la sine, căsnicia lor e o căsnicie de 
oameni așezați. Uneori soţia se întreabă, nesi- 
gură, dacă nu cumva tocmai această circum- 
stanță îmbucurătoare e aceea care-i stirnește 
atîta zbucium, într-un colţ ascuns al sufletu- 
lui ei plăpînd... j 

In bucătărie soțul ei spăla vasele. Se au- 
zea susurul apei și zdrăngănitul farfuriilor. În 
acest timp ea aranja rufăria în șilonierul din 
dormitor. Se gîndea că, de fapt, nu avusese 
parte de nici o bucurie alățuri de soțul ei, cu 
excepţia unor serate organizate de întreprin- 
dere, serate la care pînă şi o soţie onestă e da- 
toare să participe, ca apoi să fie obligată să 
audă şi să suporte tot felul de intrigi la adre- 
sa onestităţii sale, în cadrul relațiilor tovă- 
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răseşti ce trebuie să domnească între salaria- 
ţii aceleiaşi intreprinderi. Uneori o asemenea 


serată -se termină destul de tirziu, cîteodată 


e singură și cineva o conduce acasă cu taxiul 
— toate astea sînt lucruri cît se poate de ino- 
cente, de care mai ţine și faptul că, uneori, 
şeful ei depășește măsura şi, în asemenea îm- 
prejurări, îi cere să fie față de el plină de 
drăgălășenii și de atitudini afectuoase... Sînt 
o femeie mult prea onestă își spuse răsuflind 
din greu și cu un aer autocritic. După ce ter- 
mină cu riînduitul rufăriei, ieși pe palier pe 
unde-şi găsi soţul sprijinit de balustrada de 
fier și cercetînd cu atenție peretele care, po- 
trivit presupunerilor domnului Chyle, ascun- 
dea sub cl o taină neobișnuit de interesantă. 
Bucata de zid ce se desprinsese şi căzuse era 
departe de a oferi o părere concludentă și, 
tocmai de aceea, oferea fanteziei un cîmp mai 
larg - de desfășurare. 

— Nu pot să-mi imaginez, începu doamna 
Tomanova, că aici se va înălța o schelă şi ca- 
sa noastră va fi veșnic plină de praf, pentru 
că eu ştiu ce înseamnă să baţi cu ciocanul și 
să dai jos o tencuială... Știi, doar, prea bine 
de ce-s în stare să facă zidarii. Și tu n-ai 
minte şi-l sprijini pe bătrînul ăsta descreierat. 
Apartamentul nostru e și-așa destul de dete- 
riorat, ca să ne mai permitem luxul să ne fa- 
cem de lucru în plus... Mergem la culcare ? 

Întrebarea aceasta era mai curînd o che- 
mare provocatoare. i 

Era o noapte înstelată, de departe se auzea 
uruițul surd al tramvaielor, dar totul era atît 
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de îndepărtat, de parcă Grăşul: s-ar fi întins 
undeva la marginea lumii, nicidecum în ime- 
diata lor apropiere. Tocmai de aceea îndrăgea 
Jan loman aceste străduțe vechi şi liniștite. 

Cind ea se lipi de el, ceasul din turn bătu 
de zece ori. 

lar miine va fi o zi la fel ca azi. Să nu te 
apuce pliînsul ? 


A Cînd. în urmă cu cîteva zile, Jan 'Toman 
întorcindu-se de la birou spre casă, merse in- 
tenţionat o bucată de drum pe o străduță în- 
gustă de deasupra Adunării naţionale privi de 
acolo la vechile palate, ce, nu demult, fu- 
seseră un pic reparate. Nu le mai văzuse de 
multă vreme, luni în şir se aflaseră în spate- 
le schelelor şi era curios să vadă cum s-au în- 
trumuseţat. Noile stucaturi din jurul ferestre- 
lor erau albe, și sclipeau în bătaia soarelui. 

La parterul unuia dintre palate zări o fe- 
reastră deschisă, prevăzută temeinic cu niște 
gratii vechi, în spatele cărora şedea o pisică. 
Clipea leneșă din ochi, casele vechi sînt în- 
totdeauna reci, iar de-afară bătea, de bună- 
seamă, spre camera întunecată, o adiere de 
aer cald. 

O privi un timp, apoi observă că în încă- 
pere stătea, în picioare, o tînără fată. Se ruși- 
nă un pic de faptul că se uita într-acolo plin 
de curiozitate și  zimbi uşor descumpănit. 
Apoi arătă spre pisică și spuse cu sfială: 

— Frumoasă... 

Nimeni nu-i răspunse, fata continuă să stea 
în mijlocul odăii şi, din umbra încăperii, pri- 
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vea spre fereastră. Pisica se ridică în picioare 
şi îşi întinse spinarea. 

Miîna tinerei fete îi atinse blana. 

Fără "voia lui, simţi și el dorinţa să mingiie 
pisica şi în felul ăsta să atingă mîna fetei. Era, 
fireşte, o idee nesăbuită, dar cărui om nu-i trec 
prin minte o mulțime de idei nesăbuite ? 

Pisica sări de pe pervazul ferestrei și, de 
bună-seamă, tînăra părăsi şi ea încăperea, căci 
dinăuntru se auzi un zgomot de ușă închisă. 
Spectacolul s-a sfîrşit, își spuse Jan Toman, 
în sinea lui. Pe urmă însă, se corectă: cum 
adică, s-a sfîrşit, de vreme ce încă n-a în- 
ceput ? Atîta timp cît trăim, întîlnim la tot 
pasul ceva neașteptat. Şi totuși, într-o bună 
zi, sosește clipa în care nu mai întîlnim nimic 
din ceea ce ar putea să ne intereseze. 

Se plimbă un timp pe străduța aceea ve- 
che, învîrtindu-se prin preajma ferestrei cu 
gratii. Dar afară era răcoare, fereastra: era 
acum închisă, pisica nu se mai afla în spatele 
ei și din fetiţa cu părul negru nici umbra nu 
se mai vedea. 

Apoi, deodată, o zări. Stătea în dreptul fc- 
restrei, pisica dispăruse pe undeva, şi Jan își 
ridică pălăria și zîmbi. Spuse (sau, cel puţin 
avu intenţia să spună): 

— Bună ziua ! 

Tînăra fată se uită la el, părea că ar fi dat 
şi ea uşor din cap, căci, de bună-seamă, salu- 
tul neaşteptat al străinului avusese darul s-o 
tulbure. 

Lui Jan îi trecu prin minte că această po- 
veste nu se întîmpla aievea. Aşa erau aici de- 
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prinderile odinioară, cînd palatul mai era 
încă palat și fetele nu ieșeau din el neînsoţite. 
Pe atunci o privire sfielnică din spatele feres- 
trei putea să însemne mult. Ce] puţin. speran- 
ţa de a însoţi o doamnă la slujba de după-a- 
miază din biserica Sfîntului Nicolae, unde pină 
și în toiul zilei clarobscurul și sunetele de or- 
gă acoperă cuvintele de măgulire, pe care: le 
acceptă deopotrivă şi cu aceeași bucurie sfin= 
tele şi păcătoasele, chiar dacă roşeaţa. sfiiciu- 
nii de pe obrajii lor e diferită. 

Avea chef să-i istorisească despre. toate as- 
tea domnului Chyle, căci acesta era și el un 
iubitor al vremurilor de odinioară și, cu sigu- 
ranță, ar fi apreciat cum se cuvine un mic 
roman nevinovat, născocit de tînărul său prie- 
ten. Nu se număra însă printre bărbaţii care 
se pricep să vîneze cu succes privirile: unor 
ochi străini și astfel hotărî să păstreze: această 
mică taină numai pentru el. 

În ultima vreme trecea pe aici, cu regulari- 
tate. Şi, o dată, se întîmplă ca tînăra fată săi 
suridă chiar și din spatele ferestrei închise, ca 
unui vechi cunoscut. În ziua următoare săvîrși 
un act de nesăbuinţă, de care apoi se ruşină. 

Cumpără o garoafă galbenă și, de fericire 
că găsise fereastra deschisă, se apropie mai 
mult. Pe pervaz stătea întinsă pisica, şi-l pri- 
vea cu ochii întredeschiși. Încăperea însă, era 
pustie. 

Nu-i rămase nimic mai bun de făcut, decît 
să aşeze floarea pe pervazul Ierestrei, Pisica 
se cocoșă vigilentă, dar continuă să zacă lingă 
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garoala al cărei miros, pur şi simplu, nu-i spu- 
nea nimic. Nouă, la rindul nostru, nu ne spun 
nimic mirosurile ce au darul să tulbure pi= 
sicile. i . 
Sînt un aiurit, își spuse Jan în sinea lui, 
acasă mă aşteaptă soția și fetița, şi eu stau 
aici şi mă prostesc. E timpul să mă  îndrept 
spre casă. Ceea ce fac e curată nebunie. 
Desigur, numai că bărbatul însurat, care 
nu-i în stare să-şi găsească o dragoste ascunsă, 
e, pentru lume, un ursuz necrozat. Așa că, pi- 
sicuţo, floarea asta e pentru tine! În 
Cînd ajunse în faţa casei, observă că în hol 
se aflau înşirate cîteva găleți, iar în curte se 
înălța o scară ce se sprijinea de balustrada” pa- 
lierului din dreptul locuinţei lor. Nu încăpea 
nici o. îndoială — se petrecuse o altă minune 
(ori cea veche continua), și, în ciuda faptului 
că Jan Toman fusese ferm încredinţat că ni- 
meni n-avea să manifeste vreo grabă pentru 
dezvelirea frescei, lucrările aveau să înceapă, 
de bună-seamă, foarte curînd. : 
Domnul Chyle înregistră că se plimbă cine- 
va prin. curte, şi ieşi din casă grăbit. aan 
-În pragul celeilalte uşi de la parter îşi făcu 
apariţia doamna Hronkova. ' i 
— “Ce ziceţi, frumoasă treabă, nu-i așa ? în- 
cepu ea, oftînd din adînc. În loc să ne repare 
ce-avem nevoie prin locuințe, și, slavă Dom- 
nului, sînt destule, — numai eu ştiu de cînd 
alerg să-mi pună o plită nouă, — dumnealor 
se apucă să se joace aici de-a pictatul. De un- 
de au bani pentru așa ceva ? 


gl Doamnă Hronkova, spuse, cu asprime în 
glas, bătrînul Chyle — aici nu-i vorba de-o 
joacă de-a pictatul, ci de o frescă și, în pri- 
mul rînd, se pune chestiunea că această casă 
casa noastră, va dobiîndi o mare celebritate şi 
pun mîna în foc că despre noi se va scrie şi 
la gazetă. 

„Doamna Hronkova schiță doar un rînjet ve- 
ninos. Puțin îi pasă ei de frescă și de gloria 
trecătoare. 

— De altfel, nici soția dumneavoastră nu 
cred că se bucură prea mult de povestea asta 
i se adresă ea lui Toman ; flăcăii ăia s-au 
Plimbat azi pe palierul dumneavoastră, ca la 
ei acasă. ŞI, să știți de la mine, domnule Jan 
cum se uită un bărbat străin pe fereastră nu-i 
a bine, 

Și oftînd din nou se retrase în locuința ei. 

— Ce vreţi de la o baborniță înrăită... spuse 
domnul Chyle, dînd din mînă plictisit. Da, e 
adevărat, a venit aici o comisie întreagă și au 
început să cerceteze lucrarea ; eu, unul, sînt 
tare fericit că am mai apucat această zi. Și 
să ştii, domnule 'Toman, că sînt niște oameni 
foarte drăguţi și amabili. M-am dus cu sacoşa 
şi le-am cumpărat cîteva sticle de bere. Tre- 
buie să avem grijă de ei, să-i ţinem şi să-i a- 
vem de partea noastră. Berea le-a plăcut. 
„Cînd Jan Toman prinse să urce treptele scă- 
rii, doamna Hronkova mai scoase o dată capul 
pe ușă și rosti cu o voce mieroasă: 

iz Doamna s-a dus după cumpărături. Cîna 
s-a întors de la birou, flăcăii ăia erau sus si 
unul din ei, un bărbos de arăta ca dracul, a 
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ţinut-o mereu de vorbă! Ştiţi cum sînt băr- 
baţii ! 

Domnul Chyle îi aruncă o privire distrugă- 
toare, dar dumneaei părea că nu se sinchiseş- 
te de acest avertisment al vecinului. 

— Sînt nişte oameni neobişnuit de cuviin- 
cioşi şi instruiți, ținu el să sublinieze. 

Doamna Hronkova zîmbi cu dispreț şi în- 
chise din nou uşa în urma ei. 

— Baborniţă nesuferită, rosti în  soaptă 
Chyle, pentru sine. Ar face mai bine să tacă 
din gură, căci, vorba ceea, un om care se ocu- 
pă cu hiîrţoage vechi, așa cum fac eu, desco- 
peră cu uşurinţă că doamna Hronkova e po- 
menită undeva ca fostă proprietăreasă a unei 
case deochiate din strada Halelor. Denumirea 
oficială a acestei case era Salon de masaj, dar, 
fireşte, n-avea nimic comun nici cu salonul, 
nici cu masajul. Socot că ar fi timpul, și ca- 
zul, să-i aduc aminte de această poveste, căci 
limba ei e plină de venin. Desigur, atunci cînd 
doamna 'Tomanova a ieşit pe balcon, restau- 
ratorul acela bărbos a făcut totul ca să-i cîş- 
tige atenţia, dar dumneaei a avut o compor- 
tare cât se poate de cumpătată şi să-i fie ru- 
şine acestei baborniţe care încearcă să-i bage 
gărgăuni în cap domnului Toman. 

Bătrînul Chyle se înşela însă, căci nimic 
nu-i era mai străin prietenului său, decît 
această idee. 

Era bucuros că soţia lui plecase de-acașă 
și n-avea să-i reproşeze că întirziase, iar fără 
nici un rost. 
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„În liniştea tihnită a locuinței pustii îşi spuse 
că într-o zi, spre seară, ar fi cazul să se ducă 
la garaj şi să vadă ce-i cu maşina lui, o: ma- 
şină, ce-i drept, veche, dar, oricum, în stare 
de funcțiune. Trebuie să-i acorde iar puţină 
„atenție, să aibă grijă de ea, căci vremea fru- 
moasa va avea desigur darul să-i stîrnească 
soţiei sale ideea de a ieşi undeva.: Tehnica, 
ce-i drept, nu era pasiunea lui, dar, uneori, 
în drum spre casă, se mai oprea în dreptul u- 
nei mașini noi care, nu se ştie cum, mai 'răță- 
cea pe aici, prin străduțele înguste din: Mala 
Strana ; o cerceta, desigur, cu ochi de necu-: 
noscător, dar, categoric, cu admiraţie. 'Tudo-. 
rul lui era mai curînd un exemplar de muzeu, 
avind mai puțin darul de a trezi invidia ome- 
nească, în schimb avea, fără îndoială,: avanta- 
jele lui : ori de cîte ori îl scotea din garaj, se 
găseau destui oameni care să-și odihnească pe 
el privirile ce trădau o vădită desfătare, stîr- 
nită, poate, de amintirea vremurilor cînd aceas-; 
tă mașină era ultimul răcnet al modei... 

Nici o clipă nu se îndoiește că şi acum ar 
mai găsi pentru ea un cumpărător, dar el n-ar 
vinde-o pentru simplul motiv că în sufletul 
lui sălășluiește bucuria ascunsă că posedă ceva 
ce nu posedă oricine. 

= Locul ei e acum la muzeul tehnicii, e o: 
maşină lipsită de orice confort, și, mai cu sea- 
mă, o maşină nărăvașă, pretinde, cu asprime 
în glas, doamna 'Tomanova. tt 
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mîine însă o să plece de la institut mai de- 
vreme — şi-aşa nu-i simte nimeni lipsa — și 
se va ocupa de maşină, 

Cind se înapoie de la cumpărături, doamna 
Tomanova se arătă foarte mirată că soţul ei 
era acasă, şi pus chiar la ţinuta-i obișnuită — 
cu pantalonii vechi şi jacheta ponosită. 

— Am întîrziat îngrozitor de mult, spuse 
ea cu un oarecare aer de vinovăţie ; am ajuns 
la cumpărături abia acum, spre seară. Dar, 
cum văd, voi doi, tu şi aiuritul de Chyle, v-aţi 
adus iar aminte de ceva! Vin acasă, şi ce să 
văd : pe palier mi se foiesc niște străini... 

— Nu ţi-au spus cît o să dureze povestea 
asta ? o întrerupse Jan. 

— Dacă o să lucreze ca azi, o să ţină pînă 
la ziua judecății de apoi. 

— Nu e de mirare. Nici nu știi ce greu e să 
pătrundă sub o tencuială veche, fără să dete- 
rioreze ceea ce se află sub ea. 

— Mi-au făcut o mare bucurie, spunîn- 
du-mi că nu vor săpa nimic, ci vor lucra cu 
gingășie şi cu sentiment. 

Și rostind aceste cuvinte se apucă să pregă- 
tească masa de seară, nu înainte însă de a-și 
trimite soțul să vadă pe unde hoinărește mi- 
cuţa Helena căreia îi îngăduise să rămînă doar 
cîteva clipe la o prietenă. Era timpul deci să 
meargă s-o ia și s-o aducă acasă. 

Doamna Tomanova era oarecum agitată. 
Pictorul acela bărbos, sau ce-o fi, a întrebat-o 

cu o neobișnuită impertinenţă, atunci cînd ea 
s-a uitat pe fereastră şi l-a surprins vînturîn- 
du-se pe palier : „Știţi, coniţă, eu mă simt aici 
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ca Romeo pe balcon, şi-mi lipsește Julieta... În 
sfirșit, aţi venit... Dar dumneavoastră nu vă 
numiți Julieta, nu-i aşa 7. 

„Dar dumneata te numeșii, cuniva, ho- 
meQ 2% 

„Nicidecum, distinsă doamnă, numele meu 
e Ctirad *. Dacă îmi veţi spune că e cazul s-o 
caut aici mai curînd pe Sarka, vă voi răs- 
punde că mi-am şi găsit una și, vai, nu era 
legată de trunchiul unui stejar, așa cum s-ar 
fi cuvenit, potrivit legendei. Ne-am luat, şi, 
ca să știți, acum cel legat sînt eu“. 

Nu şi-a putut stăpîni rîsul și era bucuroasă 
că stătea în dreptul ferestrei și nu deschisese 
încă ușa spre palier, nu de alta, dar în felul 
ăsta pictorul ar fi găsit un pretext oarecare ca 
să intre în casă, şi despre doamna Helena se 
știe doar că e o femeie onestă. A dispărut în 
spatele perdelei și l-a lăsat pe străin singur pe 
palier, spre a se ocupa de mica pată de cu- 
loare ce se vedea pe perete, între ferestre. Pe 
urmă a avut grijă să nu-şi mai facă apariția 
în preajma ferestrei. Pictorul a cercetat apoi 
multă vreme bucăţica aceea de zid descoperit 
și, din cînd în cînd, şi-a pierdut vremea cu 
domnul Chyle, cu care bărbosul Ctirad a în- 
trețţinut discuţii interminabile. 

Desigur, ar fi fost destul ca ea să deschidă 
ușa 'spre palier şi el ar fi renunțat bucuros la 
vorbăria despre vechimea remarcabilă a aces- 
tei clădiri. Doamna a pufnit într-un hohot de 
rîs înăbușit ; așa rîd femeile atunci cînd desco- 


* Iubitor de cinste (erou legendar ceh) at. 
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peră singure în ele un adînc de a cărui exis- 
tenţă nu știau. Privind în el, le ia cu ameţea- 
lă. Omul ăsta, ce-i drept, a arborat o mină 
plină de cinism, dar în realitate avea nişte 
ochi cît se poate de juvenili, în care se citea 
un pic uimirea. 

În sfîrşit, soțul sosi acasă cu micuța Helena ; 
acum să stea un pic cu ea şi să-i vadă caie- 
tele de școală, cina va fi gata numaidecît. 

Şi aşa se scurse seara. Doamna zîmbi pe as- 
cuns, cu gîndul la ochii pictorului, Jan, între- 
bîndu-se în sinea lui dacă garoafa aceea mai 
zăcea pe pervazul ferestrei cu pricina, sau 
dacă necunoscuta fată o luase de acolo și o 
pusese într-o vază. Ori, poate, pînă la urmă, 
pisica o răsturnase în stradă în timp ce pără- 
sise fereastra și nimeni n-avea să mai  atle 
despre ea vreodată ? 

În felul ei, a fost o seară cît se poate de a- 
greabilă : fiecare s-a gîndit la altceva, ceea 
ce constituie, îndeobşte, temelia unei atmo- 
sfere idilice. 


Toţi angajaţii se prezintă la birou cu punc- 
tualitate, ceea ce înseamnă, de fapt, cu întîr- 
ziere, căci toţi sînt obligaţi să-și mîzgălească 
în condica de prezenţă iscălitura și, lîngă is- 
călitură, să treacă ora la care au trecut pragul 
instituţiei. Așa se face că zece se iscălesc la 
iuțeală, unul. sub altul, şi nu fac decît o acola- 
dă, în dreptul căreia notează 8,30 — de unde 
reiese că toți au sosit la ora prevăzută de re- 
gulament, dar acest lucru nu e cu neputinţă, 
căci n-au cum să sosească toţi odată, întrucit 
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sînt nevoiţi să meargă unul în urma celuilalt. 
Dau buzna în clădire cu sufletul la gură, nu 
pierd vremea nici măcar cu un cuvințel de 
bun-venit, nu e timp de așa ceva, a se înţe- 
lege că nu e timp acum, pentru că acum fie- 
care trebuie să semneze condica de prezenţă. 

De îndată însă ce au făcut acest lucru, de 
îndată ce au părăsit poarta şi au ajuns în 
dreptul scării, se opresc, și feţele lor se lumi- 
nează, căci abia acum s-au văzut și încep să 
se salute zgomotos ; mulţi dintre ei abia acum 
îşi aprind o ţigară, după care pornesc încet 
spre birourile lor, au destul timp, ritualul gra- 
bei a încetat, căci, vorba ceea, au în fața lor 
o zi întreagă de muncă, şi fiecare socotește că 
e de datoria lui să se odihnească și să se re- 
laxeze după agitația şi enervarea de diminea- 
ță în staţiile de autobuz sau după goana din 
stația subterană a metroului. 

8,30 — asta-i ora lor, începutul zilei lor și a 
încordării maxime. Pe urmă pot să se odih- 
nească toată ziua. 

În această privinţă Jan Toman o duce acum 
mult mai bine decît soția sa, a cărei oră fa- 
tală e 7,30. El are răgazul să-şi mai întindă 
niţel oasele, în schimb trebuie să garanteze 
că micuța Helenka va părăsi locuința la opt 
fără douăzeci, ca să fie în clasă înainte de 
opt. Toţi au programul cronometrat, toţi sînt 
legați de timpul lor, asta-i legea, o lege fireas- 
că, logică şi, deci, sfîntă. 

Numai întîrziaţii scriu, în dreptul iscăliturii, 


mențiunea naivă : tulburarea transportului în 
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comun. Portarul e dator să ţină evidenţa a- 
cestor tulburări, și apoi să le prezinte sus — 
uneori directorul întocmeşte o statistică spe- 
cială şi astfel constată că tovarășa Alena M. 
(niciodată nu pomeneşte la ședințele numele 
oamenilor, dar fiecare ştie foarte bine despre 
cine-i vorba), e urmărită, aproape o dată la două 
zile, de accidente de circulaţie, în timp ce to- 
varășul Josef P., spre a evita posibilitatea 
unor eventuale tulburări de transport, sosește 
la birou, cu regularitate, la orele 8,20. Direc- 
torul are simțul umorului și spune că, în esen- 
ță, nici această atitudine nu e justă, căci ora 
sosirii la birou e stabilită în funcţie de situa- 
ţia energetică şi, drept urmare, i se impune 
tovarășului Josef P. să dea dovadă de spirit 
de reţinere în toate privințele pînă la 8,30 şi, 
mai cu seamă, să nu aprindă lumina şi să nu-și 
pună cafeaua la fiert înainte de ora prevăzu- 
tă. Pe urmă se aude un murmur de rîs respec- 
tuos, după care directorul Danes rostește o cu- 
vîntare gravă, arătînd că punctualitatea tre- 
buie considerată drept o manifestare a auto- 
disciplinei care este atît de necesară celor ce 
muncesc pe tărimul spiritual. Apoi, spre a da 
la iveală că, în calitatea sa de conducător, e 
animat de un adînc spirit de omenie, se gră- 
bește să adauge, cu bunătate în glas, că punc- 
tualitatea în sine nu înseamnă mai nimic, pier- 
derile de timp se produc abia după aceea, atin- 
gînd, uneori, aşa cum afirmă cu vocea ridica- 
tă, proporţii enorme... Apoi adunarea se în- 
cheie cu cuvîntul secretarului grupei sindica- 
le, care recapitulează interesanta luare de cu- 
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vînt a tovarăşului director, şi cu hotărîrea de 
se urmări cu şi mai mare grijă folosirea de- 
plină a programului de muncă, 

Ziua se scurge încet, secretarele sînt prime- 
le care părăsesc sala: de şedinţe spre a-și în- 
deplini, bucuroase, îndatorirea de a pune la 
fiert cafeaua de dimineaţă. 

Abia după aceea urmează urgentarea rapoar- 
telor, se fac schimburile de formulare și ches- 
tionare, echipele se întrunesc în ședințe de lu- 
cru, care, în funcţie de împrejurări, încep, fie 
cu. o apreciere asupra situației precare în di- 
vizia A de fotbal, sau cu o referință la faptul 
întristător că întfrîngerea Jihlavei creează o 
situație periculoasă. pentru alcătuirea echipei 
naționale de hochei pe gheață. 

Reflecţiile acestea îngrijorătoare sint între- 
rupte din cînd în cînd de o voce din megafon 
care-l anunţă pe tovarășul Novak să se prezin- 
te imediat la secretariatul direcției, iar echipa 
ce se ocupă cu problemele folosirii timpului li- 
ber să predea, la vreme, rezultatul anchetei. 

Jan Toman gîndește în sinea lui că azi tre- 
buie să plece mai devreme de la birou, ca să 
ajungă iar la timp la mașina lui. Colegul său, 
de partea cealaltă a mesei, se odihnește fără să 
ascundă acest lucru ; stă pe scaun liniştit, cu 
mîinile împreunate la ceafă și cu ochii între- 
deschişi, ieri soția i-a făcut o nouă scenă fiind- 
că zăbovise la cumnata lui. Nimeni n-ar crede 
cît de mullt se pot uri şi duşmăni două su- 


rori, din clipa în care devin catete în triun- . 


ghiul conjugal. Cînd sună telefonul, colegul 
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arborează o expresie disperată şi-i face semn 
lui 'Toman 'să ridice el receptorul. 

— Nu sînt aici! mai apucă să strige. 

O voce de femeie îl cere pe tovarășul 
Simătek. Toman îi răspunde că tovarășul e 
plecat la o şedinţă de grupă sindicală și se în- 
toarce peste o oră — cine-l caută ? Dar vocea 
de femeie amuţește și în receptor se aude un 
pocnet asurzitor. Toman se uită doar la cole- 
gul său și acesta dă din cap aprobator. Ştie 
cine l-a chemat, şi face o mutră de om chinuit. 

— Te invidiez, dragă Toman. E poate trist 
să ai o singură femeie, dar să ai două e în- 
spăimîntător. 

Toman ridică din umeri, nu-i spune nimic, 
dar se gîndeşte că azi nu va avea timp să trea- 
că prin preajma palatului cu fereastra des- 
chisă, pe al cărei pervaz se încălzeşte la soare 
o pisică. 

— Dar, cine știe, poate că dacă n-aș avea 
necazurile astea, viaţa mi s-ar părea searbădă, 
reflectează cu voce tare colegul său. De fapt, 
se pune problema ce anume vrea omul de la 
viață. Eu, personal, vreau liniște ! 

Şi, rostind aceste cuvinte, îşi sprijină capul 
în palme, descurajat. 

Telefonul, căutîndu-l pe tovarășul Simătek, 
va mai suna de multe ori, Toman cunoaște 
de-acum această poveste. Îşi trage în față un 
sul de hîrtie cu pătrăţele, pe care-l desfășoară 
și apoi desenează graficul ilustrînd situaţia îm- 
prumuturilor de literatură științifică în bi- 
bliotecile publice din Praga. E rezultatul unei 
cercetări îndelungate care va îi exprimat pe 
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această cale. E o muncă de mare migală și de 
mare precizie, graficul trebuie executat în mai 
multe culori, nu de alta, dar urmează să fie 
expus la gazeta de perete din faţa biroului di- 
rectorial. E, ce-i drept, o muncă inutilă, dar 
tocmai de aceea omul trebuie să aibă mai 
multă grijă să nu comită vreo greșeală. La 
urma urmei, acest grafic e o carte de vizită 
a institutului, 

Doamna Helena e de mult în toiul muncii, 
telefonul zbîrniie de zor pe masa ei, caietul 
de însemnări e gata pregătit și ea notează toţ 
ce trebuie să fie notat, pe birou au și început 
să i se adune actele pe care trebuie să le 
transcrie. 

Dar pînă şi în acest zor — și poate că toc- 
mai în acest zor — mintea ei are răgazul de 
a se îndrepta în zbor spre alte evenimente : 
căci, cu gîndul, doamna Helena mai zăbovește 
şi acum în după-amiaza zilei de ieri cînd, după 
o vreme mai îndelungată, s-a întîlnit din nou 
cu pictorul acela bărbos. Scrie la mașină, dar 
de îndată ce se iveşte o clipă potrivită mîinile 
îi alunecă în poale și ea își reamintește de 
convorbirea avută cu acest bărbat care s-a 
instalat la ea pe palier, unde, cu multă grijă 
şi cu mare încetineală dezvăluie, bucăţică cu 
bucăţică, vechea tencuială. Preţinde că e ab- 
solut necesar să înceapă lucrarea de aici, He- 
lena e convinsă că ar putea s-o înceapă oriun- 
de în altă parte, de pildă, de jos din curte, 
numai că acolo cu greu ar putea să dea ochii 
cu ea. 
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Şi iată că tocmai a deschis uşa şi î i 
pe palier (s-a prefăcut că făcuse asta ae A 
plător, dar acum e silită să-și i pir 
că totul fusese pregătit cu multă au i 
tate, se pieptănase şi se dăduse ŞI pug LE 
obraz, căci o femeie la o anumită virst „per 
buie să se îngrijească de înfăţişarea fi pi 
rioară şi să n-o încredinţeze întîimp idei i 
aşadar, stătea postată în fața AA Si i 
cerut îngăduința să se apropie, ba, î ari A 
intre ; nu vrea să deranjeze, dar ar sii SA Si 
vadă neapărat ear ri ue Ape 4 

i neîndreptăţită, că reag ţ 
ri. d a dă căbetilor eu i As ri pe 

i importante, și n-ar îi ex nu 
aci Marea de îresca de pe peretele oa 
ci, după toate probabilitățile, s-ar pu ea, să 
coperi înăuntru destule lucruri tă ii 
afară de dumneavoastră, _bineînţe. es ! N 

Ferească sfîntul, să-mi zgîriați mie ia 
ţii e i-a spus ea, prefăcîndu-se că 2 „arizie 
ultimele sale cuvinte. mă zi a Se Ego 
ici stiu ce comoară, permite 
să se facă absolut nimic ; aș prefera a mi se 
dea o locuință modernă cu o baie ar, i 

Si totuşi, știți prea bine — a minți E: i 

rul fără i i v-ar sta tocmai 
torul fără ocoliş — ce bine v-ar sta te Ne 
dumneavoastră o rochie lungă pînă în Pi cau 
şi pe cap o glugă înaltă, ascuțită, cu îi i. a ăi 
cum purtau distinsele doamne în pese a 
muri! Sînteţi, firește, și-așa o terieie ss 
tătoare dar, în arcuirea gotică, acei 
dumneavoastră ar ieşi în evidenţă cu şi ma 


pa Pi Lă & 
multă pregnanţă. 
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„Cuvintele astea păstraţi-le pentru domni- 
şoarele, Care se lasă măgulite cu ele ; eu am 
anii mei şi experiența mea ŞI, în plus, o fiică 
ŞI Un soț, care, ce-i drept, ţine prea puţin 
seama de mine.“ 

A pus de cafea, apoi au băut-o aşezaţi în 
fotolii, iar la despărțire el i-a sărutat mîna 
curtenitor, ceea ce, bineînţeles, n-ar fi tre- 
buit să facă, după cum nici ea n-ar fi tre- 
buit sa accepte, dar, ce mai, faptul se consu- 
mase, şi ea a privit gestul lui drept un act de 
îndrăzneală, care însă nu i-a displăcut. 

Și peste visele şi amintirile ei se aude zbir- 
niitul telefonului, ridică receptorul şi răspun- 
de, notează alte consfătuiri de lucru si alte 
comunicări de transmis, dar în sinea ei își 
spune că va trebui, în mod categoric, să pună 
capât acestor întîlniri cu tînărul restaurator 
pentru că povestea asta nu se potrivește de 
loc cu situaţia ei. A 

O femeie aşezată are grijă de consolidarea 
temeinică a onestității sale, și păzeşte cu stric- 
teţe toate porțile ce duc în această fortăreață 
dar, in același timp, ea deschide cu nespusă 
bucurie vizetele, ba chiar şi porţile bătute în 
fier, Spre a iscodi dacă nu cumva apare to- 
tuşi în calea ei vreun ispititor. Căci sensul 
propriu-zis al fortăreței feminine nu rezidă în 
caracterul ei inexpugnabil, ci în posibilitatea 
ca ea însăși s-o facă într-o bună zi accesibilă 
deși, ce-i drept, în calitatea ei de femeie ones- 
tă procedează aşa mai curind în propria-i în- 
chipuire decit în realitate. Din viața militară 
Ştim că o fortăreață pe care inamicul n-a în- 
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cercat niciodată s-o cucerească, își pierde de 
la sine adevărata ei semnificaţie, 

Hestauratoriil poartă ci doamna Helena o 
discuție în contradictoriu despre valoarea 
obiectelor vechi și, totodată, se oleră să-i facă 
portretul. La rîndul ei, doamna Hronkova de 
la parter înlemneşte la gîndul că se vor îm- 
plini vorbele vecinului ei, ale acestui bătrîn 
descreierat şi antipatic, care l-a adus în clădi- 
rea lor pe misteriosul bărbat, care, ce-i drept, 
deocamdată nu face nimic altceva decît să 
zgîrie zidul cu timiditate, milimetru cu mili- 
metru, în timp ce la ea s-ar putea într-o bună 
zi să vină să sape în locuinţă, într-un loc 
anume, unde, potrivit părerii moșneagului s-ar 
afla, încorporat în zidărie, un stîlp de susţi- 
nere ce sprijină o boltă străveche. 

Toate-s deodată cu picioarele în sus, smulse 
din rădăcină, dar doamna secretară zîmbește, 
aplecată deasupra maşinii de scris și, ridicîn- 
du-și de pe frunte o șuviță de păr, îşi spune 
în sinea ei că, de bună-seamă, fresca aceea 
e dezvăluită nu pentru că ar fi o capodoperă 
străveche, ci pentru ca ea însăși să-și dea sea- 
ma, în fine, de propria ei valoare. Și simte, 
deodată, că, în sfîrșit, se bucură de o atenţie 
binemeritată. 

Din fresca, de la care a pornit întreaga po- 
veste, a fost dezvelită, deocamdată, doar o 
părticică infimă, dar inima omenească, întot- 
deauna  nerăbdătoare, s-a dezvelit pînă în 
adîncuri neaștepiate. 

Doamna Helena e surprinsă de acest băiat 
nu numai datorită ochilor săi de o sinceră nai- 
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vitate, ci și de faptul că, în timp ce ea se aş- 
teptase la o adevărată calamitate, închipiuin- 
du-si că zidul va fi izbit cu ciocanul și peste 
toi va ti numai pral şi harababură, tînărul 
acesta umblă pe palier îmbrăcat în halat şi, 
cu un ciocănel micuț de tot, ciocăneşte zidul 
cu gingășie, ca un doctor examinînd un bolnav, 
după care răzuiește uşor straturile de mortar 
cu un cuțitaș ce aduce cu scalpelul. 

— Cît timp veţi lucra aici ? l-a întrebat. 

— O mică veșnicie, i-a răspuns el și s-a 
grăbit să adauge : Fireşte, dacă treaba asta nu 
vă „nelinișteşte prea mulţ. Pe cît se pare, aici 
se află ceva cît se poate de interesanţ dar, 
deocamdată, nu vă pot spune decît foarte pu- 
țin — noi, restauratorii, sîntem o nație de oa- 
meni răbdători. 

— În toate ? l-a întrebat, surizătoare. 

— Da, în toate. Niciodată nu ne grăbim. 

Și, rostind aceste cuvinte, s-a uitat la ea cu 
niște ochi ce sugerau un interes atît de viu, 
încît s-a văzut silită să se retragă, spre a nu 
se trăda cu o privire imprudentă. 

Scrie la mașină, aranjează actele şi dosa- 
rele, dar mereu e cu gîndul la altceva, în- 
cet-încet începe să devină curioasă, întocmai 
ca bătrinul domn Chyle, vrînd să afle ce anu- 
me dezvăluie acest pictor, ba, uneori, urmă- 
reşte chiar cu atenție, cum descoperă, mili- 
metru cu milimetru, taina ascunsă sub depu- 
nerea de tencuială. 

— Casa asta a avut un sgrafit, ăsta se reno- 
vează cu ușurință, dar, aici, la mijloc, s-a 
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aflat o pictură, veci coniţă, culorile astea 
închise şi luminoase ? 

pia dacă nu mi s-ar adresa cu ua 
tivul ăsta stupid, îi dă prin minte. Cre 
cazul să-i spun că mă numesc Helena ? h 

Nu vede nimic, dar dă din cap în semn ce 
încuviinţare, şi pictorul îi atinge mina şi 1-0 
răsucește ușor. 

— Uitaţi-vă din partea asta. ; 

Si continuă s-o țină de mînă, în ui ce 
de jos se aud paşii tîrșiți ai doamnei zi ova 
în veșnică așteptare și cu teama în su că, 
la ea, vor începe curînd să sape în ja ca 

Doamna Helena se dă un pas înapoi, pi 
te, nu e vorba de nimic grav, nu mal e o sa 
tiță micuță, si de mînă a ținut-o pină acum e 
numai un singur bărbat, dar, pentru mai a tă 
siguranţă, se duce să se baricadeze An e) a 
reaţa locuinţei sale, și-l lasă pe restaura 
să-şi vadă de munca sa migăloasă. 

Pe urmă se răstește la micuța Selena Zo- 
rind-o să-şi facă o dată lecţiile, apoi îi dă în- 
cuviinţarea să meargă și să se „joace cu Mine 
gea, dar nu în curtea lor, ci în altă ia ! 
Si după ce copilul o zbugheşte aiară, 1 invită 
pe pictor la o cafea. 


Jan Toman e fericit. Se apleacă deasupra 
capotei străvechii sale mașini și e plin de ia 
drie că sub mîinile lui se zămisleşte o sită 
minune : după ce va strînge la loc i bule 
hurile pe care le-a slăbit, motorul va re bă 
să tresalte şi va face iar să răsune acel ZR0- 
mot bolborosit, care umple inima automobiliş- 
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3 n a ce apă e îpo4i să 
e sinceră admiraţie faţă de propria lor 

Căci, de bună-seamă, noi, oamenii, sîntem 
proprietari de motoare numai spre a ne de- 
monstra nouă înșine că ştim să le strunim 
Iar cabanele şi casele le cumpărăm pentru a 
dovedi tuturor ce bine ne pricepem să le adu- 
cem tot felul de îmbunătăţiri. Noi bărbaţii 
pină ȘI nevestele le avem ca să vadă toată 
lumea ce oameni de ispravă sîntem: uite ce 
ip ii ȘI e numai a mea, priviţi, oameni buni, 
e proprietarule, ai grijă, fii cu ochii în 
( Nu, femeia n-o amesteci în povestea asta 
iși spune Jan Toman în sinea lui, aici se pune 
acum chestiunea ca tu să freci bine bujiile cu 
peria de sîrmă, să cureţi cum trebuie cărbu- 
nele depus în ele, şi, pe urmă, numai dracul 
ar trebui să-şi vîre coada ca motorul să nu 
pornească în lege ! 
| In toiul muncii constaţă că are nevoie de pu- 
țină benzină și în canistră n-avea nici o pi- 
cătură. „Nu-i rămase altceva de făcut decît să 
ia o sticlă veche și, așa mînjit de ulei cum 
era, să se repeadă la cea mai apropiată dro- 
gherie din cartier. 

Cînd ieși din curte în stradă, se întîmplă 
un lucru ciudat. Mai întîi nu-i veni să-şi 
creadă ochilor, crezînd că nu vede bine, dar 
cînd îşi dădu seama că nu se înşală, era prea 
tîrziu şi nu mai pulu să bată în retragere ; 
așa se face că cei doi bărbaţi trecură prin 
preajma lui şi amîndoi se opriră la fel de 
surprinși, i 
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—— Ta te uită pe cine mi-e dat să întîlnesc 
tocmai în aceste locuri |! spuse directorul Dane:. 

Celălalt bărbat, cui pălăria trasă pe ceată, 
era kKotlaba, sefiil secţiei personal si preşe- 
dintele comitetului sindical. 

— Eu, ca eu, rosti cu voce scăzută Jan 
'Toman, eu locuiesc la cîțiva pași de aici... Dar 
ce căutați voi pe bătrînele noastre străduțe ?... 

— Am descoperit în locurile astea o vină- 
rie foarte plăcută. Sus în capul străzii, spuse 
Danes şi, adresîndu-i-se lui Kotlaba, continuă : 
Tu, firește, îl cunoști pe tovarășul Toman de 
la institut, dar poate nu știi că noi doi am 
fost colegi de școală. Ba, chiar de bancă! 

Kotlaba arboră o mină prietenoasă și dădu 
din cap în semn de salut. Toman își frămînta 
mintea întrebîndu-se ce împrejurare i-a ispi- 
tit pe acești doi să se întîlnească și să meargă 
să caute împreună o cîrciumioară mai retrasă, 
tocmai aici în cartierul Mală Strana *. 

Danes îl cercetă pe Toman cu o privire mai 
atentă și se minună : 

— Cum văd, ești în ţinută de lucru! 

— Da, repar o maşină veche, răspunse 'To- 
man, zîmbind. 

— Cum? Tu ai maşină?!? se miră Daneă. 
— După mine, i se poate spune mașină, în 

schimb, soția mea pretinde că nu-i decît o 

tonă de fier şi două tone de nefericire. Mai 

mult o dreg, decît umblăm cu ea. 
Kotlaba clătină din cap şi, cu limba ușor 
împleticită spuse : 


* Vechi cartier din Praga. 
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— Ca să vezi, lucrăm în aceeași instituţie și 
ne e_ dat să ne întîlnim tocmai aici, rosti 
Dans, cu 0 părere de rău, ce trăda prea 
multă sinceritate. Înduioşarea lui se datora mai 
curînd vinului pe care-l băuse în tovărășşia 
preşedintelui de sindicat. — De nimic n-avem 
timp. Vezi şi tu, dacă a fost nevoie să stau 
de vorbă în tihnă cu președintele sindicatu- 
lui, a trebuit să ieşim undeva. La birou, din 
pricina atitor telefoane, nu putem face nimic. 
Acum, cel puţin, am lămurit o chestiune im- 
portantă, nu-i aşa, tovarășe președinte ? 

Kotlaba dădu doar din cap, aprobator. 

Toman se pregătea să-şi ia rămas bun, dar 
cum întimplarea îşi împletește întotdeauna iţele 
spre uimirea noastră neputincioasă — tocmai 
atunci apăru pe stradă doamna Helena cu o 
sacoşă în mînă. Mai întîi, văzîndu-l pe Jan 
în societatea a doi bărbaţi, avu un moment de 
ezitare, dar, totuși, să treacă pe lîngă ei fără 
să le adreseze un cuvînt nu putea. Îl recu- 
noscu, fireşte, pe Danes, căci în privința oa- 
menilor are o memorie demnă de admirat, şi 
aşa se tace că schiță doar un zîmbet şi spuse 
pe un ton de scuză, cu privirea îndreptaţă 
spre soțul ei : 

— Eşti cam neîmbrăcat ! 

„_— Soția mea, se grăbi Toman s-o prezinte 
și Kotlaba tăcu o plecăciune aproape imper- 
ceptibilă. 
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Ca întotdeauna, Dane5 stăpîni situaţia : 
— Ne nu-i nevoie să mi-o prezinți pe 


doarana ta, eu mi-o amintesc foarte bine, chiar 
dacă nu ne-am văzut de-o veșnicie; lemeile 
frumoase le ţin minte, iar pe tine te-am invi- 
diat întotdeauna pentru soţia ta; fireşte, la 
modul  prietenesc, așa, cum se cuvine din 
partea unui fost coleg de școală. 

Abia în clipa aceea își dădu seama Helena, 
că şi ea ar fi trebuit să fie îmbrăcată mai 
bine, dar cine a putut bănui că directorul 
Danes avea să-și facă apariția tocmai aici !?! 

— Vă rog să mă iertaţi, dar știți, eu mă 
grăbesc să mai fac niște cumpărături, spuse 
cu un zîmbet de încîntare. 

— Nu, nu se poate! interveni Danes, făcînd 
un gest larg. Întîlnirea asta trebuie sărbăto- 
rită ! La vinăria de sus am fost, așa că, o luăm 
acum frumuşel la vale, ca să găsim o altă 
cîrciumioară, ce părere aveţi ? 

— Așa cum sînt nu pot merge nicăieri, in- 
terveni 'Toman, arătîndu-și mîinile înnegrite. 

— Nu-i nimic, să vadă toată lumea că ești 
un mare automobilist, care-şi pregăteşte ma- 
şina pentru concurs. Nu, nu, de mine nu scapi 
așa, cu una cu două! strigă Danes jubilînd. 

— Eu unul, o iau spre casă, aşa că, vă las 
cu bine, spuse grăbit Kotlaba, care, în chip 
uimitor, își regăsise cumpătul. 

Și, rostind aceste cuvinte, le întinse la iu- 
ţeală mîna celor doi bărbaţi — doamnei îi 
făcu doar o ușoară plecăciune stîngace — după 
care porni repede la vale, vizibil bucuros că 
picioarele începuseră iar să-l asculte. 
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Danes stătu o clipă şi se uită în urma lut, 
apoi spuse, răsuflînd ușurat : 

— Am întrecut un pic măcura.. Ce să-i faci 
în ziua de azi nu se poate altfel... Cînd esti 
şet, ai tot felul de obligaţii și îndatoriri. Dar 
noi, de vreme ce ne-am întîlnit atît de fru- 
Mos, e musai să mergem undeva! 

— Într-adevăr, e o întîmplare rară să-l în- 
tilnești pe domnul director ! spuse Helena, cu 
fața numai zîmbet. Și fiindcă Jan nu poate 
merge așa într-un local, propun să mergem să 
bem un păhărel la noi, ce ziceți? O'să fie o 
tratație mai săracă, dar sper că dumneavoas- 
tră o să mă scuzaţi. Şi facem și o cafea! 

— Da, o cafea n-ar strica de loc, încuviință 
Danes, şi astfel Jan dădu fuga să închidă poar- 
ta ce dădea în curtea în care ţinea mașina, 
ca apoi să-i ajungă din urmă pe Helena și Da- 
nes, care se îndreptaseră spre locuința lor. 

— La noi nu veţi găsi decît dezordine şi mi- 
zerie — eu, una, nu mai pot face faţă la toate. 
In afară de asta, se mai lucrează și la dezve- 
lirea unei fresce pe peretele exterior al casei 
şi mişună pe-acolo tot felul de meseriaşi, care, 
cînd te uiţi, te deranjează cu cîte ceva. 

Danes o asculta și se minuna din comple- 
zenţă, dar, mai cu seamă, o privea pe Helena 
cu interes, în sinea lui își spunea că e o femeie 
cît se poate de arătoasă — e destul să te uiţi 
numai la buzele ei! Și-apoi nici chipul ei nu 
e de neglijat... Iar ea dă la iveală, fără as- 
cunziș, faptul că se simte bine în societatea 
mea. În definitiv, sînt, totuşi, şeful soţului ei. 
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Băuse hbinişor şi-acum avea un chef nebun să 
se distreze, și simțea că Helena îl conducea la 
ea acasă ca pe o pradă rară şi prețioasă. Cînd 
o apucă prieteneşte de braţ, ea nu-i opuse nici 
o rezistență, ba, dimpotrivă, se aprinse toată. 

În clipa în care treceau prin preajma unui 
magazin cu delicatese, îi întinse sacoșa soțu- 
lui şi, arătindu-i cu un gest discret prăvăli- 
oara cu pricina, îl făcu să înțeleagă că e cazul 
să cumpere o sticlă de băutură. 

Pînă să ajungă Jan acasă, Helena apucă să-l 
conducă pe Danes prin toată curtea, să-i arate 
cît de încet înaintează lucrările de restaurare, 
avînd grijă, firește, să nu-i sufle o vorbă des- 
pre existenţa acelui tînăr nespus de amuzant. 
În schimb, nu scăpă prilejul să i se plîngă de 
Jan, spunîndu-i că alături de el nu prea știe 
ce-i distracţia, neuitînd totodată să-și mani- 
feste neașteptata bucurie de a-l avea în clipa 
asta ca oaspete pe însuşi marele Danes. 

— Siînteţi foşti colegi de școală, şi mai știu 
că atunci cînd aţi reorganizat institutul l-aţi 
ales pe Jan colaborator, dar, după mine, 
soțul meu nu e un om cu multe ambiţii. De 
altfel, să știți că eu l-am silit să vă scrie ce- 
rerea pentru obținerea unei locuinţe ; casa asta, 
cred eu, deşi își are pitorescul ei, e, totuși, iîn- 
comodă pentru o femeie ocupată, și de aceea 
m-am bucurat nespus de mult, aflînd că ați 
avut amabilitatea de a-i făgădui sprijinul în 
această problemă. 

—— Altfel nici nu se p să ! 
Pentru un fost coleg de școală aș tace orice, 
ciripi Danes care habar n-avea de nici o ce- 
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rere. La urma urmei, într-un fel trebuie să 
ne ajutăm unii pe alţii ! 

Il pofti să se aşeze într-un fotoliu şi peste 
puţin timp aduse o sticlă cu vin și nişte pră- 
jiturele ; pînă să apuce Jan să se spele, pre- 
gătise totul, ba, mai mult, avusese timp să se 
şi schimbe. 

— Sînteţi o femeie frumoasă, îi spuse Danes 
cu vizibilă admiraţie. 

— Sînteţi amabil, îi răspunse ea cu faţa nu- 
mai zîmbet. 

— Nu, nu, fac o simplă constatare! Asta-i 
adevărul adevărat ! insistă Danes. 

Şi în clipa în care Jan apăru în pragul uşii 
se grăbi să adauge surizător. 

— Precum vezi, îi fac curte soţiei tale. 

— lar eu nu mă îndoiesc că soția mea se 
bucură de acest lucru ! 

— Bineînţeles, interveni ea. Mă bucur foar- 
te mult că ne-am întîlnit în felul ăsta şi gă- 
sesc foarte drăguţ din partea dumneavoastră, 
domnule Danes, că aţi acceptat să ne faceţi 
această vizită care, sper, nu va fi ultima. 

Și, rostind aceste cuvinte, umplu din nou 
paharele. Danes se grăbi să bea cu sete, după 
care se întinse comod în fotoliu și spuse cu 
toată sinceritatea : 

— Să știți că-s tare bucuros că m-aţi invi- 
tat, căci, vă spun drept, începusem să mă plic- 
tisesc cu acest Kotlaba. Dar ce să fac, ocupă 
o funcţie importantă şi... trebuie să mă înţe- 
legeţi... 
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Deodată înmărmuri speriat, de parcă ar fi 
spus mai mult decît ar fi dorit să spună. 

— Prin institut circulă zvonul că urmează 
să treci într-o funcţie mai înaltă, sparse tă- 
cerea Jan Toman. 

Danes scutură din cap, ca și cînd ar fi în- 
cercat să izgonească o muscă siciitoare, și 
spuse : i 

— Hai să nu ne stricăm cu asta buna dis- 
poziţie. Mai bine să bem, ce ziceţi ? 

Și mai goli alt pahar, pînă la fund. Pe urmă 
rugă să i se facă o cafea. Doamna Helena sări 
entuziasmată din fotoliul ei și în clipa aceea 
Danes se întoarse cu fața spre Jan : 

— Dacă iese povestea asta, o să fie fain de 
tot. Dar pînă atunci mai e multă bătaie de 
cap... Apropo, ce fel de cerere ai depus tu la 
mine ?... Soţia ta mi-a vorbit de... 

— N-am depus nimic, îi curmă vorba Jan; 
dar ca să am liniște din partea ei i-am spus că 
te-am rugat... Pe chestia asta nu trebuie să te 
neliniștești. 

— Fain, spuse Danes, satisfăcut, și după 
ce-și roti privirile prin încăpere, ca şi cînd ar 
fi vrut să se asigure că se aflau acolo singuri, 
continuă cu o voce scăzută : Auzi, m-am gîn- 
dit că dacă tot ai maşină am putea să ieșim 
câteodată, undeva, într-o mică excursie — 
numai noi doi, ca vechi prieteni şi foști co- 
legi de școală, ce zici... 

— Cu maşina mea? Cînd dispui de mașina 
de serviciu ?! ! 

— Ei, da, numai că în cazul ăsta nu-mi con- 
vine. lar cu mașina personală umblă soția 


mea și ea n-ar fi dispusă să mă ducă... mă 
înţelegi... Și coborîndu-și vocea pînă la şoap- 
tă, i-o spuse pe sleau: Am o prietenă, pri- 
cepi, o femeie nemaipomenită, colosală, arm 
cunoscut-o la un concert, undeva în provincie. 
Nu e din Praga, înţelegi, şi ar fi grozav să pot 
din cînd în cînd să mă reped pînă la ea. Pe 
scurt, îmi faci un serviciu prietenesc, pînă iz- 
butesc s-o aduc la Praga. Şi, fireşte, pînă di- 
vorţez. 

Toman își înălță sprîncenele, plin de mira- 
re, dar nu mai avu răgazul să-i pună între- 
bări, căci tocmai în clipa aceea intră în odaie 
doamna Helena aducînd pe o tavă cafeaua — 
spre surprinderea lui — în niște cești stră- 
vechi, de o rară frumuseţe, pe care, de fapt, 
ei nu le foloseau niciodată. 

Sorbeau în tăcere licoarea ce împrăștia o 
aromă puternică, în timp ce ceştile fine răs- 
pîndeau un sunet gingaș. 

Curînd însă, Danes începu să se uite la 
ceas : 

— Trebuie să plec, acasă mă mai așteaptă 
nişte mațeriale de rezolvat. Am petrecut la 
voi o după-amiază foarte frumoasă. Vă mul- 
țumesc... 

— Să veniți mai des, ţinu să se asigure 
Helena. 

— Pentru dumneavoastră, dacă îmi veţi per- 
mite, încuviință Danes rîzînd zgomotos; căci 
vorba ceea, pe Jan îl văd destul de des la in- 
stitut... 
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Iși luară rămas bun şi Toman se duse să-şi 
conducă directorul pînă în faţa casei. Aici, 
Danes se aplecă spre el, și-i spuse cu un aer 
conspirativ : 

— Deci, ne-am înţeles. Am cuvintul tău. 
Ne ducem să-i facem o vizită! 

Toman nu fu în stare să-l refuze şi de aceea 
tăcu, preferînd să arboreze o mină ce trăda 
cît mai mult confuzia. Dacă Danes n-ar fi băut 
un pic de vin în plus, cu greu i-ar fi putut 
trece prin cap să-i facă o asemenea propu- 
nere. 

Cînd se întoarse în casă o găsi pe Helena 
instalată într-un fotoliu, avea chef să mai 
vorbească despre marele noroc ce a dat peste 
ei. Pe acest Danes trebuie, categoric, să şi-l 
apropie cît mai mult, căci a sosit momentul ca 
Jan să fie vioara a doua în institut. 

— Stau şi mă mir că n-ai ajuns încă să fii 


“adjunctul lui, îi spuse cu asprime. Dar așa eşti 


tu și nu vrei să te dezminţi! 

— Nu văd în treaba asta nici o fericire, să 
fii adjunctul lui Danes. 

— Sigur, ţie îţi ajunge să stai de palavre cu 
bătrînul Chyle, despre frumuseţea de a locui 
într-o casă veche. Altul în locul tău ar ști să 
profite de faptul că a fost coleg de școală cu 
însuși directorul institutului ! 

— Eu nu mă pricep, replică Jan, ridicînd 
din umeri. 

— Nu-i nimic, o să-mi asum eu această 
sarcină. 

Ar fi fost inutil să mai adauge ceva, căci o 
cunoştea prea bine pe soţia sa. 


leşi pe palier şi se uită la porţiunea de 
frescă dezvăluită, pe care restauratorul o ex- 
tinsese așa fel, încît acum se puteau zări nişte 
culori mate ; ar fi fost în stare să jure că ve- 
dea pînă şi contururile unei staturi anume. 
Era la fel de neclară ca a tinerei fete din drep- 
tul ferestrei deschise a vechiului palat, fereas- 
tră pe al cărei pervaz se tolăneşte de obicei o 
pisică tărcată. 

Ce prostie să-l invidiezi pe Danes ! 1 se făcu 
chiar milă de el. Așa un pic. Nu de alta, dar 
era silit să cumpere pînă și favoarea unui om 
atît de neinteresant, cum e acest Kotlaba. Să 
ştie Helena ce influență are acest om, s-ar 
chinui de moarte că nu l-a convins şi pe el să 
le viziteze locuinţa. 

Rise în surdină și-l ungea la inimă ascultind 
freamătul vesperal al orașului, — de undeva 
din spatele acoperișurilor de olane ale caselor 
din Malâ Strana. 

Fresca aceasta are în urma ei cîteva secole. 
Oare pe atunci erau oamenii atît de avizi de 
onoruri şi de succese ca azi? Probabil că da 
şi, totuşi, ce puțin a rămas din ei și din lu- 
mea lor. O bucată de frescă nedeslușită... Ar 
trebui să-i vorbesc despre toate astea Helenei. 
Dar, degeaba, că tot n-ar înțelege nimic. 

Pe bolta ce prindea să se întunece tot mai 
mult, tresări, șovăielnică, prima stea. Se vedea 
doar slab în strălucirea luminilor ce se răsfrîn- 
geau din norii joşi alunecînd încet deasupra 
oraşului aprins sub umbrele lor plutitoare. 
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Sosi vremea estivală pragheză. Străzile erau 
deodată încinse de razele fierbinţi ale soare- 
lui. Cisternele-stropitoare lăsau în urma lor o 
ploicică  învolburată şi un iz de  caldarîm 
eu idadai de benzină avea darul să acopere 
însă totul, visul apei curgătoare se risipea şi 
oraşul se acoperea din nou cu un strat de 
praf ce persista cu îndărătnicie. 

Pe palierul vechii case, dimineața era foarte 
cald, şi, de aceea, bărbosul restaurator îşi fă- 
cea apariția abia în ceasurile după-amiezii. 
De fiecare dată îi spunea doamnei Tomanova 
că munca fără prezenţa ei nu are pentru el 
nici un haz. La rîndul ei, Helena zîmbea cu 
un aer disprețuitor, afirmînd că bărbaţii, în 
general, mint cu nerușinare, dar, pînă la ur- 
mă, începu să-i placă atitudinea lui, iar la bi- 
rou se uita acum la ceas mai des decît înainte, 
socotind mereu minutele ce-o despărțeau de re- 
întoarcerea acasă. gt * sa 

Într-o duminică soţul ei o anunţă câ, în 
sfîrşit, maşina lor era în perfectă stare şi deci 
vor putea ieși undeva afară din oraș, ceea ce 
constituia, în sine, un eveniment „emoționant; 
doamna Helena nu-şi putu stăpîni însă mali- 
țioasa observaţie, exprimându-și îndoiala că — 
dacă vor ieşi — nu e sigur că se vor întoarce 
cu bine. sati : 

Cînd mașina începu să duduie în fața casei, 
domnul Chyle își scoase capul pe fereastră şi 
le ură călătorilor drum bun și petrecere fru- 
moasă în mijlocul naturii estivale. Doamna 
Helena îi răspunse, mulţumindu-i pentru ura- 


re, dar mai spuse că, dintr-o experienţă mai 
veche, ştie că uneori își petrece acele frumoa- 
se clipe în mijlocul naturii, împingînd la ma- 
șina defectă. Afirmația ei era oarecum exage- 
rată, dar Jan Toman zîmbi cu indulgență. A- 
cum era cit se poate de sigur că maşina n-avea 
nimic, şi că totul funcţiona de minune ; dar 
mă rog, omul nu poate fi niciodată sigur sută 
la sută atunci cînd se încredințează întru totul 
tehnicii. 

În vremurile mai îndepărtate, îi spuse el 
bătrînului Chyle — cînd se circula cu trăsura 
singura amenințare era posibilitatea de a se 
frînge o roată. Automobilul are mii de piese 
din care una te poate face să rămîi de căru- 
ță. În lumea modernă, certitudinea noastră 
echivalează, în mod practic, cu zero. 

RA Nici în viață nu e altfel, rosti cu înțe- 
lepciune domnul Chyle, după care o rugă pe 
micuța Helenka să-i aducă o floricică ruptă de 
pe cîmp. 

Doamna Hronkova ieşi chiar în faţa casei și 
cu un aer de invidie, spuse oftînd din adînc. 
Eee, Eh, unde-s timpurile de altădată cînd 
leșeam cu soțul meu cu trăsura la Roztok. de 
preferință la vremea cînd înfloreau cireşii 
căci atunci toată valea era numai o floare “şi 
era mai mare dragul să zăbovești mai mult în 
restaurantul hotelului „La Elefantul“. Dar toa- 
te astea s-au dus, situaţia de văduvă nu-i de- 
loc îmbucurătoare, iar eu-o aprob şi o admir 
pe doamna 'Tomanova că-şi dă silința să-si tră- 
iască viaţa, cît mai e timp, | | 
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Și, rostind ultimele cuvinte, vecina zîmbi în- 
tr-un anume fel care o făcu pe doamna Helena 
să simuleze graba şi să-și ia cît mai repede 
rămas bun. Maşina porni, scoţind zgomotos în 
urma ei un cocoloș de fum albăstrui. Doamna 
Hronkova scuipă scîrbită și ţinu să mențio- 
neze privind spre fereastra la care stătea aple- 
cat bătrînul domn Chyle. 

— Dumneaei își dă silința să profite şi să 
se bucure de fiecare zi, că, vorba ceea, nu sîn- 
tem orbi, nu-i așa!?! Acum a ieşit cu soțul 
ei, fiindcă bărbosul, oricum, nu lucrează du- 
minica. Știm noi... 

Domnul Chyle îi închise însă fereastra în 
nas, căci dumnealui era un om devotat mun- 
cii de cercetare a vechilor monumente și 
obiecte de artă și, în consecință, ocolea vor- 
băria goală a celor din jur. 

Și astfel, doamna Hronkova se văzu nevoită 
să-și tîrșească paşii spre gangul răcoros. Pă- 
catul dă tîrcoale, își spuse în sinea ei ; în vre- 
murile de odinioară ca și acum, numai că, 
odinioară, povestea asta era mult mai plăcută. 
Pe atunci ne dădea tîrcoale şi nouă. 

Era o după-amiază de duminică strălucitoa- 
re; nu merseră prea departe, în apropierea 
orașului, chiar la marginea vechii şosele, se 
afla un iaz, la ora aceea gata împresurat de 
ghirlande de oameni ; dar treaba asta nu-i de- 
ranja cîtuși de puţin, căci în felul ăsta, cel 
puţin, micuța Helenka putea să-și găsească o 
fetiță cu care să se joace şi să chiuie împre- 
ună atunci cînd vor intra în apa rece; iar 

doamna Helena va avea liniștea şi pacea do- 
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rită. Îşi unse pielea feţei cu cremă din belșug 
și își strecură cu grijă sub ochelarii de soare 
o tfrunzuliță ruptă din arbustul cel mai apro- 
piat, pentru ca, Doamne ferește, să nu-și ardă 
cumva nasul; apoi se expuse razelor solare cu 
un aer de martir, căci, pe de o parte voia să 
se întoarcă acasă bronzată, iar pe de alta, tre- 
buia să aibă grijă ca soarele să nu-i adînceas- 
că ridurile de care orice femeie ce se respectă 
trebuie să se ferească. În adîncul sufletului ei 
îşi dorea ca, mîine, pictorul acela bărbos să-i 
spună că arată minunat. 

Toman trebuia să se ocupe de fetiță şi, din 
cînd în cînd, să se ridice şi să dea mașina îna- 
poi cu cîțiva pași, așa fel încît vehiculul să ră- 
mînă mereu în umbră. Deodată îi veni în 
minte că nu se mai dusese de mult pe stră- 
duța aceea îngustă, unde, pe pervazul feres- 
trei unui vechi palat, se încălzește la soare o 
pisică și unde, dacă ai noroc, poţi zări chipul 
frumos al unei necunoscute, pe fondul clar- 
obscurului ce învăluie încăperea de la parter. 
Se gîndea la ea, în timp ce se tolănea la soa- 
re, și zimbea. Desigur, ar fi nespus de frumos 
să-i poată adresa un cuvînt, Dar, atenţie, în 
clipa aceea n-ar începe, oare, un lucru pri- 
mejdios ? Dacă, de pildă, colegul său 
Simăcek, acest oropsit al dragostei, s-ar fi ui- 
tat pînă acum la cumnata lui doar așa, din plă- 
cere, ar fi putut, ce-i drept, să se chinuie şi 
să ardă de dorul ei, pe cînd așa, chinul lui a 
sporit infinit maj mult, atît din pricina cum- 
natei, cît şi a propriei sale soții. Din păcate 
poteca dragostei ce se strecoară între a curta 
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și a iubi e mai îngustă decît tăișul sabiei, pati 
străbaţi e lesne, ba chiar firesc, pentru că i 
tul te îndeamnă spre acest pas, pe care însă, 
pînă la urmă, omul îl plătește Scump. 

E. frumos să filozofezi, îşi spuse Jan ceia 
lui, plin de satisfacţie, dar e mai cu ră î 
te abţii de la orice manifestare amoro a 
fireşte, cel mai plăcut e să ca ir apă ace pa 
niţă îngustă, conchise el. Aşa voi face ş ă 
se decise, și asta poate chiar miine. ei 

Se răsuci cu trupul spre soţia lui şi-i sp 
încet : ea a 

— ri în ? Ă i 

Coe însă că ațipise, faţa ei, expusă cu 
atîta chin razelor solare, era acum destinsă, şi 
el avea impresia că soția lui adresa cuiva îi 
zîmbet mieros. Ce frumos ar fi, îşi „puse a! 
să pot da la o parte cortina visului, să pătrun 
sub ea și să surprind ce anume vede acum 
soţia mea. Sînt sigur că nu mă visează i 
mine. Sînt sigur căci dacă ar fi aşa, chipul ei 
ar £ altă înfățișare. | PI 
“După un timp se ridică în picioare pia 
fuga în apă, cu dorinţa ca apa răcoroasă 5 ș 
spele toate gîndurile ce-l frămîntau în aa 
aceea ; prinse la iuțeală mingea cu care mi E 
ţa Helenka se juca împreună cu o droaie e 
copii, și o azvirli în aer cu toată puterea, să 
ajungă cît mai sus; copiii se uitară ei ai 
fermecaţi şi plini de însufleţire, dar în clipa 
în care mingea începu să Ca eu 
se împrăștiară cu toţii chiuind, şi nici unul nu 
se încumetă să încerce s-o prindă, de teamă 
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Ss „Ci ă ? : A 1 e Fi Pi 
A, male în imediata lor apropiere și să nu-i 
Cina se appie, o găsi pe Helena cu ochii 

ȘI, privind în sus, spre un noruleţ ce 
tocmai acoperea soarele. Începu să se intere- 
pl Er ie, : de micuța Helenka, întrebînd 

cumva era cazul să-și pună repede 
plati, căci vremea începe să se răcorească 

4 i dădu toate asigurările că, din clipă în 
clipă, soarele avea să se arate şi că micuta He 
lenka se zbenguie cu copiii, undeva la mar- 
cinea păpurișului. 

Poe Va să zică aşa, tu te-ai dus să te scalzi 
şi copilul l-ai lăsat fără supraveghere ? îl do- 
jeni ea cu asprime. Ăsta ești tu, nu vrei să 
te dezminţi cîtuși de puţin... ij 

— Iar tu, în timpul ăsta ai dormit și ai avut 
un vis frumos. Ba chiar ai şi zîmbit, îi replică 
el, surîzător. j Aa 

— Dacă vrei să ştii, spuse ea, întunecîn- 
du-se la față, am visat că iar a veniţ pe la 
noi şeful tău. De atunci, de cînd a apărut pe 
strada noastră întîmplător, n-a mai dat nici 
un semn de viaţă. Cred că e păcat fiindcă 
există anumite relații folositoare, pe care omul 
n-a trebui să le neglijeze, ci, dimpotrivă, să 
ie cultive. Mă mir că încă nu l-ai invitat 

PE E . . . . > 
eee AES, ai zilnic ocazia să te în- 

— Numai că eu mă străduiesc, cît pot, să 
nu mă vadă, rosti el cu o voce calmă Dă Al 
fel, ăsta-i procedeul cel mai bun de a te avea 
bine cu superiorii, _ iau 
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— Nu îmi place bancurile astea stupide. 
Omul trebuie, totuşi, să vrea ceva în viață 
asta ! 

— Bineînţeles, încuviință el; uute, tocmai 
acum iese soarele din nori, şi aş vrea să stau 
niţel întins și să mă bronzez. La onorabilui 
nostru institut o să mă gîndesc abia mîine di- 
mineaţă, începînd de la orele opt şi jumătate. 

Helena oftă adînc, şi din acest oftat răzbea 
zădărnicia și indignarea faţă de incapacitatea 
lui, și, deopotrivă, compasiunea față de pro- 
pria ei ființă : iată ce bărbat mi-a fost dat să 
am ! Unde aș fi fost eu acum, să îi avut un 
altul ! 

Înainte de a se lăsa înserarea, porniră îna- 
poi spre casă, timpul se scurgea plăcut şi To- 
man reuşi chiar să depăşească jucîndu-se cîte- 
va mașini cu o capacitate cilindrică mai mare 
decît a bătrînului său Tudor, și asta are darul 
să-l înflăcăreze pe orice șofer și să-i umple 
inima de bucurie. 

Cînd coborîră în faţa casei, soţia îi spuse: 

— Azi nu ne-a necăjit de loc rabla asta ve- 
che. Sînt de-a dreptul uluită. 

Și asta însemna mult din partea ei. 


Pe măsură ce vara intra în toi, intra în toi 
şi munca bărbosului restaurator. Lucra cu 
multă rîvnă. Cîteodată stătea aşezat în ca- 
mera de zi a doamnei Helena, îi atingea mîna 
cu gingășie atunci cînd aceasta îi întindea ceș- 
cuţa cu cafea, şi în ochii lui scăpărau scîntei. 
Ea era de-a dreptul zăpăcită de toată povestea 
şi adeseori se surprindea spunîndu-și în sinea 
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ei că ar fi mai cuviincios din partea lui dacă 
în sfîrşit, ar depăși acel îngust hotar dintre 
dorință și dragoste, oferindu-i astfel prilejul 
să-l mustre, ori să scoată un strigăt de indig- 
nare, ori, cel puţin, să nu-şi mai pună stavilă 
avalanșei de reproşuri. 

Dar poate-i vina mea, fiindcă sînţ prea se- 
veră cu el, şi nici măcar cu o privire nu-l în- 
demn să-şi manifeste înflăcărarea amoroasă. 
Ori, cine știe, poate că dorința lui e mult mai 
mică decît îmi închipui eu, și el se joacă doar 
nu ca să mă seducă, ci, dimpotrivă, spre a-mi 
demonstra că eu sînt aceea care l-am sedus 
pe el. 

ȘI, astfel, doamna Helena, în esență o fe- 
mele aspră și dură față de ea însăși şi față de 
cei din jurul ei, se frămînta și se chinuia din 
pricina acestei situaţii, dar, totodată, o privea 
pînă la un anumit punct, drept o poveste cîţ 
se poate de amuzantă. 

Intr-o zi, el îi spuse pe un ton solemn: 

E Aş vrea să vă arăt ceva ce nu a văzut ni- 
meni pină acum. Am terminat, ce-i drept, doar 
o părticică intimă, dar tocmai asta îmi dove- 
deşte că am descoperit ceea ce era mai impor- 
tant. 

Și, rostind aceste cuvinte, deschise uşa spre 
palier şi o conduse în fața frescei. 

„— Ce vedeţi în acest loc ? 

Cinstit vorbind nu vedea atit de mult, încît 
să-și manifeste uimirea în gura mare, — o 
încîlcitură de linii, sugerînd cîteva culori Şi, 
mai cu seamă, constată că întreaga imagine fu- 
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sese dezvâluită prin ciocănirea şi răzuirea cu 
mare finețe a învelișului de tencuială. 

— Ce-ar trebui să văd ? întrebă ea, cu sim- 
plitate. 

— Două trupuri îmbrăţişîndu-se — un băr- 
bat şi o femeie. Uitaţi-vă, aici e mîna bărba- 
tului, odihnindu-se, precum vedeţi, pe umă- 
rul unei doamne cu capul înfăşșurat într-un 
voal. Ăsta nu se vede, deocamdată îl pre- 
supun. 

Helena zîmbi arborînd un aer vecin cu ne- 
încrederea ; făcu totuși un pas înapoi, strădu- 
indu-se să vadă ceva din ceea ce îi spusese 
tînărul restaurator. Mă rog, își spuse în sinea 
ei, un pic ar aduce, dar dacă aceasta se nu- 
mește îmbrățișare, atunci e cazul să-i compă- 
timim cu toată sinceritatea pe vechii noștri 
străbuni. Sprijinirea mîinii pe umărul femeii 
vrea să însemne o fază a ritualului amoros ? 

— Şi cu cealaltă mînă ce face? întrebă ea 
cu un aer nevinovat. 

— Cu cealaltă primeşte cupa pe care i-o 
oferă doamna. După părerea mea e vorba de 
o scenă nupţială. 

— Şi tabloul ăsta o să rămînă așa cum se 
vede ? 

— Bineînţeles că nu, deocamdată n-am ter- 
minat decît munca brută. O să mai am de lu- 
cru aici multă vreme, dar pentru prima fază 
s-ar putea să fie destul și atât... 

Să-i spun că mie nu-mi place nimic din tot 
ce văd ? Că sînt de-a dreptul dezamăgită ? 

Dar tocmai în clipa aceea se auzi de jos vo- 
cea bătrînului domn Chyle : 
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— Maestre, asta e o adevăraţă minunăţie ! 


Cum aţi făcut de se vede deodată atît de' 


mult ; pînă mai deunăzi am urmărit de aici 
cu atenţie întreaga frescă şi nu eram sigur 
dacă reconstituirea ei va reuși. Și iată, în cli- 
pa asta constat cu bucurie că sînteți pe dru- 
mul cel bun! Permiteţi-mi să vă mulțumesc 
și să vă felicit din toată inima... 

Bătrînul domn era sincer înduioșat, iar He- 
lena se grăbi să spună, îmbujorîndu-se la față: 

— Da, e într-adevăr un lucru demn de toa- 
tă admirația. Iar de jos s-ar putea să se vadă 
mai bine, decit de aproape. Mă duc să mă uiţ 
de jos... 

În timp ce trecea cu pictorul prin vestiar, se 
opri o clipă în fața oglinzii. 

— Credeţi că sprijinirea miinii pe umărul 
femeii însemna îmbrăţișare ? 

— Desigur, încuviință pictorul cu amabili- 
tate, lăsîndu-și mîna pe umărul ei. 

Se sperie, şi depărtîndu-se un pic de el, 
întrebă : 

— Siînteţi chiar atît de sigur ? 

— Sînt, trupurile celor doi se apropie prin 
însăşi atitudinea unuia față de celălalt. Nu se 
lipesc unul de altul, dar se apropie prin un- 
duirea şoldurilor. Strămoșii noștri erau, erau 
ca să zic așa, mai pudici în manifestările lor, 
Gestul acesta era doar o aluzie, dar nu era 
nevoie de mai mult. 

Ar fi vrut, de bună-seamă, să-și continue 
expunerea, dar de jos se auzi din nou vocea 
plină de însufleţire a domnului Chyle, care 
vorbea cu soțul ei. Helena se uită la ceas: 
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— S-a întors soțul meu, spuse, pur şi sim- 
plu, şi ieşi din casă cea dintii. 

Jan 'Toman stătea în curte și privea în sus. 
Cînd îi văzu pe cei doi apropiindu-se își dădu 
bineţe cu pictorul. 

— Într-adevăr, de aici, de jos, se vede mult 
mai bine, spuse Helena. De sus nu se zăresc 
decit nişte ciupituri din care nu se deslușește 
prea mare lucru. 

— Cînd o să scot la iveală întreaga frescă, 
o să fie într-adevăr o priveliște minunată. Dar 
pînă atunci mai e... 

— Cum adică, dumneavoastră vreţi să în- 
trerupeţi lucrarea tocmai acum cînd e atît de 
avansată ? interveni, speriat, bătrînul domn 
Chyle. 

— O frescă dezvăluită în întregime s-ar pu- 
tea deteriora ; sub învelișul de tencuială se 
păstrează mai bine. Acum, după ce am dez- 
golit-o — vă rog să-mi iertați expresia — e 
niţel cam despuiată. În această stare trebuie 
să aştepte faza următoare. Va veni din nou 
comisia şi aceasta va decide ce e de făcut în 
continuare. Iniţial a fost vorba doar de nişte 
lucrări de conservare, absolut necesare. 

— Şi aşa e un lucru remarcabil, ţinu să 
sublinieze domnul Chyle. 

— Da, dar mai cu seamă am demonstrat că 
aprecierea dumneavoastră iniţială a fost co- 
rectă. Fațada clădirii a fost cîndva ornamen- 
tată cu sgrafituri, iar la mijloc, după toate a- 
parenţele deasupra unui balcon de piatră înlă- 
turat din pricina unor modificări survenite ul- 
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terior și înlocuit cu un palier obișnuit, a fost 
plasat un tablou... 

cea Da, da, aşa aţi spus de la început, se 
grăbi să confirme domnul Chyle, cu bucurie 
în plus. 

— ȘI, în sfîrșit, știm şi ce înfăţişează acest 
tablou. Cele două chipuri sînt absolut lumești, 
asta-i cît se poate de clar, e. vorba, probabil, 
de o scenă de nuntă, de unde și cupa din mîna 
femeii. | 

— Dar bărbatul acela de ce-o ţine de umăr ? 
întrebă Jan 'Toman. 

ăi Tu nu vezi c-o “îmbrățișează ? se grăbi 
să-i răspundă Helena, plină de nerăbdare. 

— Perfectă observaţie, interveni pictorul, cu 
operativitate, E vorba de doi miri și, probabil, 
de primul  toast festiv. După părerea mea 
avem de-a face cu o manifestare tipică a artei 
decorative din epoca renascentistă, — de aşa- 
numitul chiaroscuro. Clar și obscur... N-ar fi 
exclus ca cei de la ocrotirea monumentelor 
istorice să ceară un sondaj și la fațada dinspre 
stradă. | 

— Sinteţi convins că s-ar găsi şi acolo ceva 
interesant ? întrebă plin de uimire bătrînul 
Chyle. 

— Nu întru totul, răspunse restauratorul, 
Modificările survenite la fațada exterioară au 
fost, se pare, mult mai temeinice, şi, dacă a 
existat și-acolo o ornamentaţie anume, a fost 
probabil, distrusă în cea mai mare parte. Gîn- 
diți-vă numai cîte ferestre noi au fost tăiate 
în zidul ăsta, la ultima reconstrucție. Această 
scenă nupțială ce se vede pe zidul aripii in- 
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terioare, este o mărturie clară a faptului că 
proprietarul casei, de bună-seamă un amator 
de scene vesele, a avut în acest spaţiu o gră- 
dină și, tocmai aici, în locul acesta retras şi 
liniștit, a pus să se picteze, în stil frescă, nu- 
mai pentru el, portretul său și al tinerei sale 
soții. 

— Galant bărbat, interveni doamna Helena. 
S-ar putea ca și această casă să i-o fi oferit 
ca dar de nuntă. Asemenea bărbaţi nu mai exis- 
tă în ziua de azi. 

— După mine, replică bărbosul restaurator, 
cu fața numai zîmbet — cavalerii n-au pierit, 
ei mai trăiesc şi în zilele noastre, cu singura 
deosebire că au sărăcit considerabil. 

— Stimaţii mei prieteni, exclamă domnul 
Chyle, îmi pot îngădui să vă invit la un pă- 
hărel cu vin ? L-am pregătit mai de mult pen- 
tru sărbătorirea acestui eveniment, dar pre- 
cum știți vinul ăsta a trebuit să aștepte multă 
vreme, însă, cine știe, poate că în felul ăsta 
n-a avut decit de cîștigat. Poftiţi, vă rog... 

După ce se lăsară convinși de oferta lui, îi 
conduse pe toți în apartamentul său de la par- 
ter, o locuință întunecoasă și năpădită de cărți. 
În momentul acela își făcu apariţia în curte 
doamna Hronkova, dar bătrînul Chyle apucase 
să închidă uşa în urma lui, înainte de a fi 
fost nevoit să o invite. Nu voia, cu nici un chip, 
să-și strice buna dispoziţie prilejuită de aceste 
clipe atît de frumoase. 

Helena sorbi doar un pic din paharul ei, 
apoi se retrase spunînd că are de lucru acasă, 
unde, de altfel, spera că din clipă în clipă 
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avea să sosească micuța Helenka. Bărbaţii ră- 
maseră, căci vinul era excelent, iar domnul 
Chyle mai avea în rezervă și alte sticle. 

Băură din niște pahare vechi, de culoarea 
roșului stins; înainte ca domnul Chyle să 
apuce să le umple cu vin, restauratorul ridică 
paharul său în bătaia luminii și spuse admi- 
rativ, cu aerul cunoscătorului : 

— Rubin veritabil. După mine paharele as- 
tea nu sînt cu mult mai tinere decît fresca... 

Domnul Chyle zîmhbi, doar, cu modestia şi 
bucuria caracteristică adevăratului colecționar. 

Vinul în paharul rubiniu părea negru. Pic- 
torul îl degusta cu mare plăcere. 

— Spuneți-mi, maestre, întrebă încet dom- 
nul Chyle; ce vă face să credeți că această 
frescă înfățișează o scenă nupțială ? 

— Ce altceva ar putea reprezenta ? Motiv 
religios nu e, asta e cîţ se poate de limpede, 
răspunse pictorul. 

Se aşternu o tăcere mai îndelungată pe 
care, în cele din urmă, o sparse bătrînul Chyle : 

— Ştiţi, prietene, eu m-am ocupat destul 
de temeinic de istoria casei noastre. Cunosc 
numele unui şir întreg de foști proprietari şi 
ştiu că, odinioară, această clădire se numea „La 
pocalul“. 

— Ca să vedeți ! se învioră deodată restau- 
ratorul. Excelentă denumire ! S-ar putea ca aici 
să fi fost cîndva o cîrciumă, în care, de bu- 
nă-seamă, vinul nu s-a băut din pahare nobile 
din rubin, ci din căni de cositor! 
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— Da, s-ar putea... Dar, știți, casa mai e în- 
registrată şi sub altă denumire : La Cavalerul“. 

— Şi asta se poate, încuviinţă pictorul. Pro- 
prietarul a fost, cu siguranţă, un nobil ! 

— Da, așa e, Simon — cavaler de Neuthal. 
Aceste două denumiri, care pînă nu de mult 
erau neclare, capătă, deodată, semnificația lor 
adevărată. Pe frescă se vede, chiar în mijlo- 
cul ei, o cupă sau, dacă vreţi, un pocal ! Dum- 
neavoastră spuneţi că e vorba de o scenă nup- 
ţială... Eu, unul, nu sînt chiar atît de sigur... 
Dacă ar fi vorba într-adevăr de o scenă nup- 
ţială, nu văd de ce ar fi surprins pictorul nu- 
mai momentul toastului ? Nunta şi ritualul ei 
aveau alte simboluri. De pildă schimbul de 
verighete... SA 

Se aşternu din nou o tăcere adincă, în care 
timp pictorul îl privi pe bătrîn cu uimire şi 
admiraţie. tel 

— Sper că n-o să vă supăraţi, maestre, re- 
luă discuţia domnul Chyle, dacă pînă la ve- 
nirea comisiei voi încerca să elaborez propria 
mea variantă ? Ca să vă spun drept, eu unul 
nu cred că cei doi sînt nuntaşi. Dacă fresca 
aceasta ar fi fost mai veche cu cîteva secole, 
aș fi sperat să se descopere deasupra celor 
două chipuri o inscripție care să indice şi nu- 
mele persoanelor respective. În evul mediu 
așa se proceda. Fresca noastră însă, aşa cum 
ați spus, e mai nouă, şi de aceea nu vom des- 
coperi nici o inscripţie... ) 

— Şi niciodată nu vom afla pe cine repre- 
zintă aceste chipuri, se grăbi să-i întregească 
gindul, Jan Țoman. 


— Ba eu cred că ştiu, îi replică bătrînul 
Chyle,. și, răsucind în degetele sale ofilite pa- 
harul ce împroșca în jurul lui umbre de cu- 
loarea rubinului, adăugă : 

— Bărbatul acela, căruia femeia îi întinde 
pocalul, este, fără îndoială, Tristan — regele 
din Leonois, care a trăiț incognito la Tintagel, 
cetatea unchiului său, regele Marek al Corn- 
wallsului. Pentru acesta a plecat el în înde- 
părtata Irlandă, să o cîştige de mireasă pe 
Isolda cea cu părul bălai. Ceea ce vedem noi 
în această frescă, s-a petrecut în momentul în 
care corabia lui a acostat din nou la ţărmul 
Cornwallsului : Tristan, cuprins de sete a ce- 
rut să i se dea de băut, iar Isolda a poruncit 
să se aducă vin. Numai că, din eroare, ser- 
vitoarea Brangena, în loc să umple pocalul cu 
vin, l-a umplut cu elixirul dragostei, pe care 
mama Isoldei îl destinase bătrînului rege, vii- 
torul soț al Isoldei. Tristan şi Isolda au băut 
împreună pocalul pînă la fund, nebănuind că, 
de fapt, sorbiseră fermecatul elixir al dragostei 
și, deci, propria lor pierzanie. Multe s-au în- 
tîmplat din pricina asta, iar povestea e tristă 
și cumplită, așa cum ne-o înfăţişează mulți 
dintre poeţii de seamă ai timpurilor trecute. 

— Aşadar, dragostea ca păcat ! exclamă pic- 
torul, plin de însufleţire. 

— Aș zice mai curînd dragostea ca eroare, 
rosti, în şoaptă, Jan Toman. 

— Dragostea ca destin, conchise bătrînul 
Chyle, cu fața numai zîmbet. 

Și continuară să bea în tăcere, 
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Braoun UNEI INSTITUȚII se aseamănă cu 
urdinișul unui stup de albine. Nu e vorba aici 
de o imagine poetică a sîrguinţei neobosite 
ci, mai curînd, de un zumzet neîntrerupt și 
de o permanentă agitaţie ; de „plictiseală oa- 
menii își comunică, plini de însuflețire, ul- 
timele noutăţi, cu convingerea că tot ce se 
petrece pe lume îi priveşte pe ei. Atît în tre- 
burile de serviciu, cît şi în cele particulare. 

În procesul de rezolvare a hârtiilor se bucu- 
ră de un viu interes pînă şi constatarea că, 
de pildă, telefonista poartă o rochie frica 
cu volan. Un adevărat eveniment este acela 
că șeful altei secții a sărbătorit ieri doctora- 
tul fiului său, iar azi dimineața a venit la 
birou atît de obosit, încît acum se duce me- 
reu la toaletă și își răcorește fruntea cu o ba- 
tistă udă. Dacă la toate astea se mai adaugă 
şi comunicările pe care secretara Liduska le 
transmite teletonic referenţilor din alte sec- 
ţii, ştiri referitoare la posibilitatea de a cum- 
păra în condiţii avantajoase ceva SS foarta 
nu se găseşte — atunci zurizetul de aici e 
mai abitir ca într-o prisacă. 
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Momentul cel mai 


frumos se produce însă 
atunci cînd prin birouri se răspîndește o veste 


ce interesează instituţia în sine. Leri după-a- 
miaza, de pildă, a sosit cu un curier special 
de la secretariatul ministerului, o scrisoare 
pentru directorul Danei, Dimineața, Liduska 
i-a transmis telefonic unei prietene de la sec- 
ţia evidență, că ministrul dorește ca Danes să 
participe la viitoarea şedinţă a colegiului mi- 
nisterial. Noutatea aceasta zboară ca o scîn- 
teie incendiară prin tot institutul şi scapără 
de zor în toate secțiile, căci un asemenea eve- 
niment nu se întîmplă în fiecare zi. Şi nu- 
maidecît apar tot felul de presupuneri ce 
trebuiesc comunicate tuturor şi, pentru orice 
eventualitate se fac investigaţii în alte părți, 
unde oamenii au în această privinţă o expe- 
rienţă sporită. Pe urmă e cazul să se apre- 
cieze ce urmări ar putea să aibă această po- 
veste pentru salariaţii instituţiei. În unele 
secţii, care sînt în aer cu îndeplinirea planu- 
lui de cercetări, domneşte o spaimă cumplită, 
alternînd cu o activitate febrilă. E de aștep- 
tat ca directorul să ceară de urgenţă rapoarte 
de activitate din partea referenţilor respectivi. 
Altfel, ce rost ar fi avut să fie convocat la 
şedinţa de colegiu ? 

Pentru mai multă siguranță, secretarele pri- 
mese o serie de noi sarcini pe care şi le co- 
munică între ele Plingîndu-se cu acest prilej 
de o nouă nedreptate săvîrşită împotriva lor : 
sigur, cei de la cercetare trag chiulul și pe 
noi cade măgăreaţa. Unele afirmă, bătimașe, 
că lasă totul baltă, că oricum nu poț tace faţă, 
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altele se așază cuminţi în fața mașinii de 
scris, ca apoi să constate că, de fapt, n-au ce 
să scrie, căci darea de seamă pe care şetul 
de secţie i-a dat-o acum s-o transcrie, a fost 
expediată la minister luna trecută. Și stupul 
zumzăie, telefoanele zbiîrniie, comunicările Con- 
fidențiale — auzi, nu mai spune asta nimănui, 
păstrează totul pentru tine — se împrăștie 
ca o avalanșă, presupunerile se scurg pur şi 
simplu, pe scări, de aici se infiltrează si răz- 
bat prin plafoane la toate etajele, luncţio- 
narii şi cercetătorii se vizitează unii pe alții 
într-o vie agitaţie, se consultă şi analizează 
împreună situaţia survenită, rafale puternice 
de vînt zgîlțiie crengile liniștite ale arborelui 
funcţionăresc, care, precum se ştie, creşte în- 
totdeauna pînă la cer. i | 
Funcţionarii sînt, în esenţă, oameni „calmi, 
cărora le place însă să producă multă vilvă în 
jurul lor. Ş | 
Colegul Simâtek, bărbat la două femei, se 
amuză aranjindu-și nodul de la cravată : 
— "Ţine minte vorbele mele, ceva se întîm- 
plă ! îi spune el lui Toman, pe un ton sen- 


tenţios. | A 
Ca de obicei, lui Jan Toman nu-i pasă de 
nimic — privește undeva înaintea lui, e din 


naștere un visător pe care nimic nu-l poate 
tulbura, pentru simplul motiv că, în esenţă, 
nimic nu-l interesează. Se gîndeşte la ceea ce 
le explicase ieri, lui şi restauratorului, bătri- 
nul domn Chyle. Ca să vezi, un fost funcţio- 
nar fiscal — şi e un om de știință în toată 
puterea cuvîntului. Descoperirea lui n-ar fi 
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fost în stare s-o facă tot institutul lor, nici 
dacă s-ar fi alcătuit pentru asta echipe speciale. 

La amiază se anunţă de la minister că invi- 
tația lui Danes la şedinţa de colegiu nu e în- 
timplătoare, că ea va fi repetată, şi, după toate 
aparențele, el va deveni un oaspete frecvent 
al colegiului ; în clipa aceea toți șefii de sec- 
ție răsuilară ușuraţi, căci, în cazul ăsta, di- 
rectorul nu va avea nevoie de nici un fel de 
rapoarte. Activitatea lor se poate desfășura mai 
departe în ritmul de mult întipărit în efortul 
lor funcționăresc, ce acordă prioritate muncii 
lente, dar temeinice. Secretarele, în funcţie de 
firea fiecăreia, unele rînjesc, altele înjură, al- 
tele își petrec picior peste picior și se con- 
sacră îngrijirii unghiilor sau fierb pentru ele 
și pentru şeful lor cîte o cafea sau răsucese 
de pe sulul mașinii raportul din care apuca- 
seră să scrie doar o jumătate de filă, privind, 
firește, punctul 1, litera a), adică, greutăţile 
obiective ce provoacă alunecarea planului îm- 
potriva tuturor așteptărilor. L-au transcris cu 
succes pentru a nu ştiu cîta oară! Unele arun- 
că, pur și simplu, hiîrtia la coș, dar mai sînt 
printre ele și firi visătoare, care confecționează 
din hîrtia scrisă cîte o corăbioară, apoi, plic- 
tisindu-se, ridică receptorul şi telefonează cu 
un etaj mai sus, la secția de cercetare: 

— Ce spui, Daşo, ce aiureală ? 


Se va arcui, oare, peste urdinișul agitat al 


stupului de albine, curcubeul liniștii și al păcii ? 

Nicidecum — căci cu puţin timp înainte de 
a se pregăti să plece cu toții acasă, se răspîn- 
deşte, dintr-o sursă foarte sigură, o nouă veste, 
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potrivit căreia la ședința comitetului de în- 
treprindere se discută chestiunea numirii di- 
rectorului Danes ca membru permanent al 
colegiului ministerial, ceea ce, pentru el, va 
însemna, fără doar şi poate, o nouă avansare. 
În clipa aceea murmurul și zumzetul se frîn- 
ge : unii afirmă că asta-i o manifestare tipică 
a carierismului său nestăvilit, datorită căruia, 
de altfel, a venit la institut ca unul ce nu se 
pricepe în problemele culturii, dar, mă rog, a 
fost instalat aici prin protecţie, iar acum se 
cațără mai sus, și institutul va avea de tras 
ponoasele. Alţii, dimpotrivă, consideră că 
această situație poate fi în folosul institutului, 
căci se stie prea bine cît are de suferit insti- 
tutul prin faptul că ministerul îi acordă aten- 
ție doar atunci cînd se constată anumite lip- 
suri și neajunsuri în activitatea lui. Dacă Da- 
ne3 va fi instalat mai sus, va avea posibilita- 
tea să apere cu mai multă vigoare institutul 
său, împotriva unor atacuri venite prin sur- 
prindere. Se discută cu zel, argumentele alter- 
nează, se confruntă, nimeni nu ţine seama de 
faptul că, în spatele ferestrelor, vara strălu- 
ceşte în toată splendoarea ei, căci în interiorul 
stupului se petrece ceva, iar asemenea eveni- 
mente sînt, întotdeauna, de o importanță ne- 
ţărmurită. Cei ce vor pleca în concediu săp- 
tămîna viitoare vor lua cu ei această problemă 
pe malul apei, la munte sau la mare, căci func- 
ționarii vor fi pe-acolo cu duiumul şi deci vor 
bizîi şi vor zumzăi şi acolo aceste superbe ne- 
cazuri pe care le vor soluţiona cu ochii mijiţi 
în bătaia binetăcătoare a soarelui. Căci, aflaţi 
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că albina rămîne tot albină, indiferent pe ce 
floare se așază, iar funcţionarul rămîne tot 
funcționar, fie că zace întins pe brazda rece 
din preajma eleşteului sau pe nisipul fierbinte 
— auriu, de pe malul mării, 

Și iată că în ziua următoare se răspîndește 
un alt zvon ce are darul să aprindă stupul cu 
o forță neobişnuită. La şedinţa de ieri a co- 
mitetului de întreprindere, pe președintele 
Kotlaba l-a luaţ gura pe dinainte, spunînd că 
directorul Danes are în institut un fost coleg 
de şcoală — atît a spus și nimic mai mult, dar 
a fost de ajuns ca a doua zi dimineață cas- 
cade de glasuri să înceapă să murmure și să 
freamăte prin tot institutul. Numai în secția 
lui Toman domnește o liniște mormîntală, e], 
personal, ţine ascunsă, în sertarul deschis, o 
carte pe care i-o împrumutase cu o seară 
înainte bătrînul domn Chyle ; e vorba de o 
versiune în ceha veche a poveștii lui 'Tristan 
şi Isolda, din secolul al XV-lea. Nu e o lec- 
tură prea facilă, dar textul acesta susține 
cu o forță nemaipomenită teoria domnului 
Chyle, iar Toman îl citește din respect față de 
amabilul său vecin. Acum rătăceşte pe mare, 
între Irlanda și Cornwall, în timp ce numele 
lui răsună pe buzele tuturor, la toate etajele. 

În sfîrşit, dă buzna în birou colegul Simătek ; 
cu o mișcare învățată, Toman închide la iu- 
țeală sertarul, apoi îl redeschide și se uită mo- 
rocănos la cel ce venise să-i tulbure liniştea 
sa atit de concentrată. 

— În tot institutul nu se vorbeşte decîţ de 
tine, îi aduce la cunoştinţă oropsitul dragostei. 
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— Ce s-a întîmplat? Ce năzbitiie am mai 
făcuţ ? | 

— Fii calm, băiete, totul e în ordine. Dar, 
cum să-ți spun, nici eu n-am știut că tu şi 
Danes... mă înţelegi... Sigur, e un lucru extra- 
ordinar, acum înţeleg de ce tocmai noi doi 
ne bucurăm de atîta liniște în munca noas- 
ră! Tu, Jane, eşti un copil al Fortunei — ai 
o singură femeie, şi pe deasupra și înţeleaptă, 
Și eşti şi fost coleg de școală cu directorul, 
ce poţi să-ţi dorești mai mult ?!! 

Jan Toman se smulge deodată din secolul 
al cincisprezecelea și, întorcîndu-se în prezent, 
se uiiă cu uimire la colegul său şi spuse: j 

— Ai avut vreodată impresia că m-aş fi 
bucurat din partea lui Danes de o anumită 
protecție, pentru faptul că pe vremuri copia 
temele de la mine ? i 

— Nu, n-am avut, și de-aceea sînt atît de 
uluit! Asemenea posobilități și tu nu le-ai 
folosit. De-acum încolo însă... 

— De-acum încolo, o să fie la fel; eu, unul, 
habar n-am, şi, cinstit vorbind, nici nu-mi 
pasă unde se duce acest Danes ; eu vreau li- 
nişte ca să pot citi aceste versuri încîlcite, „din 
care jumătate nu le înţeleg, și te asigur că în 
momentul de față mă interesează mai „mult 
Isolda, prinţesa irlandeză cu părul bălai, de- 
cît directorul Danes, în totaliţatea lui. 

— De femei să te fereşti pînă şi în lectură, 
îl îndeamnă cu gravitate colegul Simâtek, care 
în privința asta are o experiență neîmbucu- 
rătoare. Apropo, telefonul n-a sunat? se in- 
teresează plin de curiozitate ? 
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_Toman răsucește din cap în semn că nu, iar 
Simâcek se sprijină de speteaza scaunului, ră- 
suflind ușurat. După care, scoase din serta- 
rul biroului gustarea de dimineaţă și se grăbi 
să întrebe : 

— Pot să-ţi ofer ? Căci, vorba ceea, nu stri- 
că să te pui bine cu fostul coleg de școală al 
directorului. 

— Am început să mă îngraş şi nu mănînc 
decît mere. Așa că s-a zis cu cariera ta. 

Izbucnese amîndoi într-un hohot de rîs ne- 
stăvilit ; dar în rîsul lui Simăcek se simte, 
deodată, o anume tonalitate ce trădează un 
respect ascuns. Toman s-a cufundat din nou 
în vechea legendă : două rîndunele îi duc re- 
gelui Marek, la Cornwall, un fir de aur din 
părul Isoldei. Și Jan își spune în sinea lui: 
într-adevăr, pentru un singur fir de aur din 
părul unei femei îţi pierzi capul, ba, mai mult, 
ajungi să crezi că de el atîrnă toată fericirea 
omenească. Ce frumos ! 

Numai că, bărbatul ce cade pradă unui ase- 
menea gînd, nu mai poate fi doar un simplu 
visător, ci un nebun, pierdut dinainte pentru 
viața bogată în activitatea de cercetare. 

În clipa aceea pătrund în birou două secre- 
tare : două rîndunele, vai! al dracului de gu- 
reşe ; au adus, chipurile, nişte hirtii, dar de 
fapt au venit ca să-l cerceteze mai de aproape 
pe eroul nostru. 

— Are pe vino-ncoa, spune apoi una din 
ele pe coridor. 

— Are ochi frumoşi, dar priveşte cu cei ca 
un vițeluș, adaugă cealaltă. 
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În felul ăsta se încetățenește părerea gene- 
rală că Jan Toman nu merită vreo atenţie 
deosebită. 

Lauda omenească e şi ea ca o albină: se 
așază cu aceeași bunăvoință pe floarea de 
trandafir ca şi pe sugel. 


După terminarea programului, Jan Toman 
se îndreaptă, cu sufletul vizibil ușurat, spre 
vechile străduțe din Mală Strana, şi, parcă 
firesc, o coti spre locul unde, în spatele feres- 
trei zăbrelite ale vechiului palat, se tolăneşte 
de obicei la soare o pisică. Versiunea în ceha 
veche a versurilor avusese darul să-i insuile 
o dispoziţie ciudată : nu știa dacă era cazul să 
se bucure sau să fie îngîndurat, — povestea 
dragostei lui Tristan era ea însăşi destul de 
complicată, iar el se descurcase greu cu tex- 
tul și-așa puţin inteligibil, fapt confirmat, de 
altfel, de însuși bătrînul Chyle, care i se plîn- 
sese că transpunerea în ceha veche, deși des- 
tul de amplă, nu e nici pe departe atît de 
captivantă ca evenimentul în sine. 

Dar cînd e oare istorisirea unei poveşti de 
dragoste la fel de frumoasă ca dragostea în- 
săşi ? Și cînd e bine să iubeşti himerele? Şi 
cînd nu sînt ele deloc folositoare ? 

Voi, domnilor, care îndrăgiţi legendele des- 
pre dragoste și voi, gingaşe domnişoare, cărora 
istorisirile pline de dragoste vă împlinesc mo- 
notonia vieţii, voi toţi, care vă transpuneţi 
bucuroși în sufletul eroului și mergeţi cu el 
pînă la capăt în aventurile sale primejdioase, 
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aflaţi că orice istorisire este, în esenţă, o amă- 
gire. 

Unica realitate e viața, şi această viață ne-a 
fost hărăzită s-o trăim, o dată mai încet şi cu 
țiriita, altă dată brusc, de parcă am fi băuț 
noi înşine, pînă la fund, pocalul cu elixirul 
dragostei. Eroii povestirilor sînţ personaje năs- 
cocite, noi însă sîntem reali. Noi nu dobîn- 
dim succese străluciţe în aventuri fenomenale, 
la care cavalerul de odinioară a participat ju- 
cîndu-se, în schimb sîntem din carne și oase, 
şi treaba asta își are şi ea avantajele ei. Nu 
se scriu despre noi epopei, dar în timp ce le 
citim putem simţi din plin gustul spaimei în- 
mărmuritoare și gustul dulce al biruinţei. În- 
țelegem că dacă eroului i-a fost dat să răpună 
balaurul (așa cum a izbutit cavalerul Tristan 
pe insula irlandeză), nouă ne e dat să ne tul- 
burăm și să ne înfiorăm în atmosfera caldă a 
încăperii noastre, fără să ne Pătăm mîinile cu 
sîngele hidoasei jivine. Sîntem de partea erou- 
lui rănit care zace lîngă balaurul ucis, în timp 
ce curteanul trădător, însușindu-și capul ba- 
laurului, n-a lipsit mult să se cunune cu prin- 
țesa fecioară Isolda. Sîntem cu toată inima ală- 
turi de bravul cavaler şi am fi bucuroşi să 
putem reteza capul curteanului mincinos, dacă 
ne-ar fi hărăzit să participăm la dramatica 
epopee a cavalerului. Îi mulțumim autorului 
pentru faptul de a fi soluționat acest caz în 
locul nostru, și pentru prilejul ce ni l-a ofe= 
rit, de a ne face să credem că și noi am fi 
dat dovadă de același act de vitejie într-o îm- 
prejurare asemănătoare. îl aplaudăm, căci prin 
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povestirea lui ne-a umplut un gol din viața 
noastră. Şi cu cît l-a umplut mai bine, cu atit 
mai mult îl aplaudăm. Dar, de fapt, pe noi 
înşi laudăm. 

al Topa păşește agale pe străduţele care, 
odinioară, au fost martorele unor nenumărate 
întîmplări de acest gen, şi marea lui dorință 
e să zărească fereastra cu gratii pe al cărei 
pervaz se tolănește pisica tărcată ; şi să-i adre- 
seze o vorbă aceleia pe care o visează pe as- 
cuns, în timp ce completează orala e 
graficele cu privire la frecventarea bibliote- 
a a pia că este ceea ce este, „căci, cu 
ghinionul lui, e sigur că n-ar fi izbutit să do- 
bîndească succesele eroului, care sint atit de 
numeroase în povestiri şi atit de rare în ea 
Dar, vai! A trăi sata să te întîlnești ade 

i cu nereuşita ! : 

IZA “de pildă acum: a pătruns pe ap 
atît de cunoscută şi a găsit fereastra închisă ş 
pustie. În spatele gratiilor, geamul strălucea 
în lumina soarelui, şi, cînd s-a uitat mai de 
aproape a zărit încăperea la fel de pustie. că: 
poate întimpla, oare, într-o epopee ca eroul 
să-și croiască drum pînă la peştera balaurului 
şi apoi s-o găsească pustie ? Asta ni se cin 
timplă numai nouă, oamenilor obișnuiți. . 
darnic dă el tircoale palatului. Poate cel mu ț 
să-şi imagineze că frumoasa prințesă e i 
iată în spatele unei uşi prevăzute cu nouă a- 
căte, închipuire, ce-i drept, nepotriv ită pentru 
un referent a cărui misiune este să surprindă 
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densitatea acțiunilor culturale într-un grafic 
perfect, executat, firește, în culori. 

Mă întorc acasă, se decide în sinea lui, ne- 
bunia ține de veacurile trecute și nu se potri- 
veşte cîtuşi de puţin cu sacoul în carouri ce 
se poartă acum. 

Și în timp ce pornește spre casă, surprinde 
pe trotuarul de peste drum două femei mer- 
gînd una lîngă alta — cea mai în vîrstă se 
opreşte și arată ceva, degetele ei se mișcă 
într-un anume fel în dreptul feţei celeilalte, 
O tînără fată care o însoţeşte. Vorbește cu ea 
în limba surdomuților, iar tinăra, poate fiica 
ei, îi răspunde în chip asemănător. În dorința 
de a-și spune ceva în limba lor muţească au 
fost silite să se oprească, și acum sînt prinse 
amîndouă în conversaţia lor înflăcărată, 

Jan stă pe celălalt trotuar și cască gura la 
ele, atins de fulgerul cunoașterii — e ruşinat 
de faptul că a venit pînă aici, pentru că, deo- 
dată, nu mai simte în el nici nevoia, nici 
curajul de a-i adresa o vorbă acestei necu- 
noscute. Va să zică, de asta i-am zărit chipul 
numai din interiorul încăperii încărcate de 
umbre, își spune Jan în sinea lui ; de asta nu 
m-a înțeles, de asta nu m-a auzit! 

Și iată că, pe neașteptate, legenda se risi- 
pește — poate că şi noi am fi în stare să uci- 

dem balaurul, dar cum să trecem din lumea 
noastră a sunetelor, în lumea tăcerii abisale ? 
Cu ce mișcare să exprime : — îmi plăceţi, 
frumoasă necunoscută, aş putea să vă dăruiesc 
inima mea, dar nu ştiu cum să vă spun. 
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Cele două femei s-au înţeles, şi acum merg 
mai departe ; mai vîrstnica se mai opreşte e) 
dată, atinge cu mîna umărul tinerei sale în- 
soțitoare și degetele ei încep să povestească, 
de zor, ceva neînțeles. Și tînăra îi răspunde... 

Jan Toman bate în retragere, descumpănit 
— gata, nu mai calcă pe aici niciodată ; ce-o 
fi făcut, oare, cu floarea pe care i-a BHA-o pe 
pervazul ferestrei, lîngă pisica adormită ? Dar 
dacă așteaptă ca necunoscutul să mai treacă 
o dată pe la fereastra ei ? » 

Nu, nu mai trece, întreaga poveste de dra- 
goste s-a stins, s-a spulberat; e curată nebu- 
nie să-ți imaginezi ceva ce nu există, chiar 
dacă asta e, ce-i drept, un lucru nespus de 
frumos. j RI 

Se îndreaptă spre casă păgubit, mai sărac 
cu o speranţă, dar zîmbește, știind că există 
anumite graniţe pe care nu le poate depăși 
decît un erou cum a fost, de pildă, acest Tris- 
tan. De altfel acesta e şi motivul pentru care 
legendarul erou e surprins de atîtea secole pe 
fresca la a cărei descoperire a avut şi el, de 
fapt, o contribuţie importantă. E ATA, 

Fereastra zăbrelită a vechiului palat rămîne 
departe în urma lui şi în faţă se deschide lu- 
mea obişnuită. Domnul Chyle îl aştepta plin 
de nerăbdare pe coridor. ă 

— Ce păcat că n-ai fost acasă, bunul meu 
prieten, îl întîmpină el, radiind de fericire zi 
mare păcat. Am trăit niște clipe de adevă- 
rată încîntare. Comisia a fost pur şi simplu 
entuziasmată de această frescă, iar interven- 
ţia mea, aş zice, foarte fructuoasă, a avut da- 
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rul să influenţeze aprecierea lor asubra în- 
tregii situații. i 

„Dar ce-i oare o frescă, dacă stăm să ne gîn- 
dim că o femeie tînără și frumoasă, demnă de 
iubire, e nevoită să trăiască în lumea tăcerii 
eterne, ca într-un mormînt!?! reflectă în 
sinea lui, Jan Toman. 

_— Vă admir, domnule Chyle, spuse el, of- 
tind din adînc. În timp ce eu mi-am irosit ziua 
de pomană, dumneavoastră ați muncit. 

— N-am făcut decît să atrag atenţia asupra 
unui lucru care cu greu le-ar fi trecut prin 
minte acestor specialiști în arte plastice. Dar, 
spune-mi, n-ai vrea să mergem la mine să 
bem un păhărel de vin ? 

— Cu plăcere, acceptă Jan, grăbindu-se să 
adauge : Ştiţi, eu nu numai că mi-am irosit 
ziua de pomană, dar am pierdut și o anumită 
iluzie ? i 
__— La institut ? întrebă mirat domnul Chyle 
în timp ce desfunda sticla de vin. i 

— Nu. Pe o stradă lătţuralnică. 

Domnul Chyle îl sfredeli atent cu privirile 
pe tînărul său oaspete, apoi nu-l mai întrebă 
nimic. Umplu cu vin două pahare rubinii, pen- 
tru care abia izbuti să găsească un loc pe masa 
năpădită de cărţi. În cele din urmă tot el 
începu : 

— Ştii, comisia a ajuns, înainte de toate, la 
concluzia că lucrările trebuie continuate ; fi- 
reşte, anul viitor, întrucît mijloacele finan- 
clare pe anul în curs sînt, în esenţă, epuizate. 
În cadrul lucrărilor vor fi dezvelite în între- 
gime sgratitele pe care harnicul nostru restau- 
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rator le-a descoperit prin cele cîteva sondaje. 
Cu alte cuvinte, în ciuda faptului că e vorba 
de fațada îndreptată spre curtea interioară, 
comisia consideră că e drept ca această amin- 
tire să fie păstrată. Minunat, nu-i așa ? Chiar 
dacă eu, cine ştie, s-ar putea să nu mai apuc 
terminarea acestei lucrări, dumneata îţi vei 
desfăta o dată privirea, admirînd-o așa cum 
se cuvine ! De fiica dumitale nici nu mai vor- 
besc ! Căci, află de la mine, scumpe prietene, 
că marele farmec al vechilor amintiri constă 
tocmai în faptul că ele se află în slujba celor 
ce s-au născut mult după ce ele însele au fost 
aduse pe lume. Nimic nu consolidează mai 
bine legăturile dintre ce-a fost şi ce va fi, ca 
aceste vechi amintiri ale trecutului. 

— Adeseori mă întreb dacă sînteți istoric, 
sau, mai curînd, artist plastic, dar acum îmi 
dau seama că sînteţi, în primul rînd, filosof, 
spuse Jan Toman, ridicînd paharul, cu faţa nu- 
mai zîmbet. 

— Sînt un fost funcţionar fiscal, atîta tot, 
răspunse bătrînul Chyle, oftînd. Filosof am de- 
venit de nevoie. Mărturie acestei afirmaţii 
stau tocmai aceste pocale rubinii, pe care 
le-a admirat, atît de mult, simpaticul nostru 
restaurator. Le-am cumpărat încă în anii pri- 
mei mele tinereţi, cu credința fermă că avea 
să vină la mine un oaspete deosebit de im- 
portant şi nespus de drag. Fireşte, o femeie. 
Voiam s-o întîmpin cum știam mai bine, căci, 
de ce ţi-aș ascunde, inima mea era în flăcări. 
N-au fost scumpe, dacă măsurăm preţul cu 
cele din zilele noastre, dar, oricum, m-au cos- 
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tat pe-atunci toată modesta mea avere. Mă 


uitam la ele și în sinea mea îmi spuneam 
imaginîndu-mi superba privelişte : cristalul 
rubiniu împodobit cu aur, vinul roşu, și, cu 
ele, buzele de culoarea carminului ale femeii 
căreia îi aparțineau toate visurile mele. Trei 
purpuri într-un singur miracol! Ei, da, si la 
asta, să adăugăm și a patra culoare, tot rosie 
culoarea  sîngelui care mi-a înecat inima 
atunci cind ea nu a venit. Nu, n-a întîrziat, 
n-a venit niciodată... Și astfel nu mi-au ră- 
mas decîţ aceste pocale. 

— Spuneam eu, filosof, asta sînteţi! îz- 
bucni aproape cu invidie mai tînărul Jan To- 
man. 

— Nebun, nu filosof, 
domn, cu vocea scăzută. 

Bău. Apoi, trăgînd spre cl o legătură sub- 
țire de hiîrtii, reluă. 

— Studiul acesta l-am predat comisiei, după 
o discuție îndelungată. E un document care 
confirmă că proprietarul casei, Simon cavaler 
de Neuthal a existat în realitate, iar casa i-a 
aparținut în secolul al șaisprezecelea. La ju- 
mătatea secolului al cincisprezecelea a fost 
versificată, în limba cehă, povestea de  dra- 
goste a cavalerului Tristan și a prințesei Isol- 
da cea cu părul bălai, și asta după versiunile 
lui Eilhart von Oberg, Gottfried de Stras- 
bourg și, îndeosebi, după o altă adaptare, tot 
în limba germană, făcută încă în secolul al 
treisprezecelea de Heinrich din Freiberg, pen- 
tru marele magnat ceh Raimună de Lichten- 
berg. Cum bine ţi-ai puțut da seama, poves- 
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tea a durat destul de mult, dar pe atunci oa- 
menii nu se grăbeau. O altă perioadă înde- 
lungată — de aproape o sută de ani — s-a 
mai scurs apoi de la transcrierea cehă şi pînă 
în ziua în care această operă a ajuns în mii- 
nile proprietarului casei noastre — cavalerul 
Şimon din Neuthal. Ce frumos trebuie să fi 
fost pe atunci, cînd timpul nu zbura, cum 
zboară acum... lar acest cavaler de Neuthal 
se desfăta citind mereu, încă o dată, şi încă o 
dată această poveste de dragoste, pînă cînd, 
în sufletul lui s-a înfiripat şi a prins să creas- 
că dorinţa ardentă de a-i avea în fața ochi- 
lor pe minunaţii eroi ai acestei povești pe care 
îi îndrăgea atît de mult. Şi a pus să fie pic- 
taţi pe fațada proaspătă a casei, pe care o re- 
constituise după noua modă renascentistă. Tot 
ce-ţi spun corespunde perfect din punct de 
vedere cronologic : fresca datează, în mod evi- 
dent, din secolul al șaisprezecelea. Eu, unul, 
mi-l imaginez foarte bine pe proprietarul nos- 
tru aşezat în grădină la umbra unui arbore 
stufos, de unde, zîmbind radios, priveşte sa- 
țisfăcut spre fațada interioară a casei sale re- 
novate. S-ar putea ca personajul acela femi- 
nin, reprezentînd-o pe Isolda, să se fi asemă- 
nat cu tînăra sa soţie pe care şi-o adusese în 
casa lui proaspăt reamenajată. Bineînţeles, 
asta-i doar fantezia mea care, fireşte, nu are 
ce căuta într-un document ştiinţific! Cu toa- 
te acestea, domnii din comisie au declarat că 
deducţiile mele nu sînt lipsite de credibilitate. 
În ceea ce mă priveşte, aș îndrăzni să spun 
că prin asta am dovedit succesul vieții mele. 
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O viaţă întreagă mi-am petrecut într-un bi- 
rou al administraţiei financiare, şi n-am iz- 
butit: să fac nimic folositor. Si iată acum 
timpul s-a pus niţel în miscare şi eu a 
şit să fac atîta ! i i its 
Bătrînul Chyle îşi pierdu un pic suflul din 
ia ca pogopului, său îndelungat, apoi, pe 
A ei ate, tresări și obrajii i se îmbujorară 
Er lartă-mă, bunul meu „Prieten, reluă el; 
lumneata ai avut o zi ghinionistă şi eu m-am 
lăsat prins de înflăcărarea mea. Precum vezi 
imi Alla un laic, dacă vrei, un laic entu- 
_„— Sinteţi un om minunat, domnule Chyle 
i spuse Jan Toman, cu toată sinceritatea şi, 
stringîndu-i mina bărbătește, continuă Eu, 
unul, vă spun cinstit, nu m-am ales cu prea 
mare lucru din lectura acestei întîmplări stră- 
vechi, pentru simplul motiv că, pe alocuri 
n-am înțeles-o ; cu toate acestea, îmi dau sea- 
ma că, pe atunci, o asemenea poveste putea 
să constituie o sursă de inspirație și un im- 
bold, atit pentru o vastă compoziţie literară 
cit şi pentru această frescă murală... 
— Da, ai dreptate, aşa e, a fost epoca ro- 
manelor cavalerești, pline de tensiune și aven- 
turi galante, dar povestea lui Tristan are un 
caracter, mai aparte. Nu e vorba aici doar de 
o simplă poveste de dragoste, ci, în primul 
rind, de un caz foarte problematic din punct 
de vedere moral. Nimic nu era mai ocrotit în 
evul mediu cu atita stricteţe, ca legătura con- 
jugală, a cărei încălcare era considerață drept 
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un mare păcat, săvirşit împotriva Sfîntului 
Duh. Acum, în privința asta sîntem mult mai 
mărinimoşi. Pe vremea aceea, încălcarea fide- 
lităţii în căsnicie era pedepsită prin lege. Fi- 
reşte, în primul rînd, atunci cînd era încălca- 
tă de femeie. Isolda a fost supusă judecății și 
condamnată de tribunal, iar soțul ei, regele 
Marek, a poruncit, pe bună dreptate, să fie 
aruncată în braţele leproşilor, din a căror hi- 
doasă stăpînire a fost eliberată de viteazul 
Tristan. 

— Și... Tristan ?... 

— Tristan, în calitatea sa de bărbat, nu era 
dator să păstreze fidelitatea față de femeie, în 
schimb, trebuia să fie foarte atent să nu în- 
calce jurămîntul de credință față de seniorul 
feudal. Din nefericire l-a încălcat în repetate 
rînduri, înșelîndu-l pe bunul său unchi, re- 
gele Marek, căruia i-a sedus soţia. El şi-a răs- 
cumpărat în foarte mică măsură acest păcat, 
prin curajul său nebunesc și prin aceea că 
şi-a pus tot timpul viaţa în joc. În cazul de 
faţă avem de-a face mai curînd cu o istorie 
sîngeroasă, decît cu o poveste de dragoste. 
Iată ce spune această poveste : ucideți, mințţiţi, 
înșelați, păcăliți, depuneţi jurăminte false, 
căci dacă săvîrşiţi toate astea sub biciul ne- 
cruțător al dragostei,  sînteți de fapt nevi- 
novați... 

— Cumplită imagine, interveni, uluit, Jan 
Toman. Nu credeţi ? 

— Cîtuși de puţin, îi replică bătrînul Chyle. 
Cînd Isolda se duce la judecata divină, în 
îaţa căreia trebuie să țină în mînă o bucată 
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de lier înroşit, ca apoi să-şi dovedească nevi- 
novăția arătîndu-și palma nepirjolită, ea alu- 
necă intenționat din barcă și cade în apă pen- 
tru ca cerșetorul — care, fireşte, nu-i nimeni 
altul decît Tristan în travesti — s-o poată 
cuprinde în brațele sale viguroase și s-o scoa- 
tă la mal, unde gidele a şi pus să se încingă 
bucata de fier. Iar ea, nici măcar nu-i mul- 
țumeşte salvatorului ei, ci, dimpotrivă, ca o 
regină trufaşă se duce să asculte sentința 
apoi depune cu voce tare următorul jurămînt: 
Jur că n-am fost ţinută niciodată în braţe de 
nici un bărbat, cu excepția soțului meu, si. a- 
cum citeva clipe, de acest sărman cerşetor... 
După care se apropie de gide, și, apucînd fără 
teamă fierul incandescent, îl poartă prin faţa 
mulțimilor adunate pe țărm ; apoi îl lasă din 
mînă și își arată palmele intacte. Da, de fapt 
ea n-a minţit, și așa se face că însuși Atotpu- 
ternicul a tost nevoit să săvîrşească o minune 
deși a știut prea bine că această frumoasă fe- 
mele îi păcălise pe toţi cu viclenia ei. Asa 
cum Spuneam, e vorba aici de o poveste abso- 
lut imorală, bunul meu prieten ; dar fiindcă 
noi oamenii ştim de fapt prea puţin despre 
moralitate, înțelegem de ce, tocmai în epoca 
renașterii, această poveste a putut să placă 
atit de mult. Cine poate ști dacă acest domn 
Şimon din Neuthal n-a fost Și el un asemenea 
viclean uns cu toate alifiile, și de aceea a pus 
să fie pictaţi pe fațada casei sale Tristan şi 
Isolda, aceşti doi adulteri, în locul patronului 
său Șimon din Iudeea. 
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Toman sorbi paharul pînă la fund, apoi 
spuse oftînd : 

— Omului trebuie să i se ierte multe, a- 
tunci cînd e bîntuit de orbirea dragostei ! 

— Desigur, dar numai atunci cînd e vorba 
de dragoste adevărată. De altfel, după moar- 
tea celor doi îndrăgostiți împovăraţi de cele 
mai grele păcate, din sicriul lui Tristan au ră- 
sărit niște tufe de mure, care apoi au prins 
rădăcini şi pe mormîntul Isoldei. De trei ori 
le-au smuls oamenii, dar degeaba, pînă la ur- 
mă au înţeles că aceasta este voința Domnu- 
lui și le-au lăsat să crească. Precum vezi, nu- 
mai dragostea dincolo de mormînt are drep- 
tul la iertare. 

Bătrînul Chyle rostise aceste cuvinte cu o 
voce atît de înălțătoare, încît nu mai rămă- 
sese nimic de adăugat. 

Cînd, mai tîrziu, eroul nostru stătea pe pa- 
lierul locuinţei sale și privea imaginea necla- 
ră a frescei, mîngîindu-i ușor suprafaţa zgrun- 
turoasă, se simţi cuprins, pe neașteptate, de 
o mare tristețe. Vai, de trei ori vai! își spuse, 
în sinea lui. Marea dragoste, asta ne lipseşte! 
Atingerea ei dătătoare de sfințenie sufleteas- 
că ! Puterea ei neţărmurită ! 

Abia după un timp află, dintr-o carte, că 
marii îndrăgostiți ai veacurilor trecute nu 
omagiau din principiu iubirea conjugală ; de 
altfel, decizia daţă de tribunalul iubirii la 
Avignon, în anul 1174, prevede chiar că dra- 
gostea nu-și poate revendica drepturile asu- 
pia persoanelor legate prin căsnicie. 


Ce învăţătură ciudată şi imorală, şi, totuşi 
oficial confirmată ! 
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Nimic nu-i suna mai plăcut în ureche di- 
rectorului Danes, decît murmurul respectuos 
ce-i însoțea pașii în oricare dintre birourile 
institutului ar fi intrat. Pînă și propria lui 
secretară începuse să se uite la el cu o as- 
cunsă admiraţie. Da, îşi spunea el în gînd, 
am făcut un pas înainte — a deveni membru 
al colegiului ministerial nu e o cinste de ne- 
glijat. Nu era în stare să-şi imagineze semni- 
ficația acestui fapt, dar simțea că în fața lui 
se deschidea perspectiva unei noi cariere, şi 
nimic n-avea darul să-l încînte mai mult de- 
cit această perspectivă. Cu atit mai mult cu 
cît ştia prea bine cum merg treburile la mi- 
nister : pe unul îl loveşte dizgraţia, în timp 
ce altul e evidenţiat, cu toate că, de fapt, nici 
unul nu s-a evidenţiat şi nici unul nu s-a Tă- 
cut vinovat cu nimic. 

Pe urmă începu să creadă că noua sa si- 
tuație se datora remarcabilelor sale calităţi și, 
cuprins de această credinţă, era animat de un 
simțămînt înălțător. Reflectă dacă n-ar fi a- 
cum momentul cel mai potrivit de a o vizita 
pe Maria. Întotdeauna se străduise să-i im- 
pună — şi izbutise — profesoara de cînţ în- 
tr-un orășel de provincie fusese, firește, de la 
bun început fermecată de persoana lui, şi 
dacă i s-ar înfățișa acum. l-ar primi, desigur, 
nu numai cu acea încîntătoare smerenie fe- 
minină, ci, de bună-seamă, și cu o mare doză 
de entuziasm. Ideea de a-l folosi pe 'Toman 
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pentru această excursie o găsea excelentă (ce 
mai, aşa sînt eu, ideile mele sînt întotdeauna 
excelente), iar acum nu se mai punea decit 
chestiunea să stabilească o zi „convenabilă. 
După ce va încheia turneul cu brigada artisti- 
că — pentru a veni la Praga, Maria are ne- 
voie de o recomandare — o va plasa undeva 
în capitală. Nu-i neapărat să ne gindim din 
primul moment la operă, deocamdată se poate 
mulțumi cu ceva mai modest — în schimb va 
avea locuința ei, iar pentru el va fi cît se poa- 
te de agreabil s-o aibă aproape. Și-apoi, cine 
spune că n-am cu ea ginduri serioase şi pen- 
tru viitor ? Soţia mea, oricum, nu mai are de 
mult ce să-mi ofere. 

Ești un bărbat plin de succese, domnule 
Dansă, ce mai, un flăcău și jumătate ! își 
spunea încet, să nu-l audă nimeni. Iar viața 
e frumoasă și deschisă celor ce știu cum s-o 
ia ! i 

În toiul acestei meditații, intră în birou se- 
cretara şi, oarecum descumpănită, așeză pe 
masă dosarul de corespondenţă. 

— Ce mai e și asta? întrebă mirat. Pe 
cîte știu, poșta de azi am rezolvat-o!... ) 

— Da, tovarăşe director, așa este. Dar în- 
tre timp a sosit o telegramă, şi mi-am zis că 
trebuie să luaţi cunoștință de ea... | 

— O telegramă?! Ce? A înnebunit 
careva ? 

— Nu știu, răspunse secretara, pe un ton 
nefericit. Cred că e vorba de o telegramă par- 
ticulară. 
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Deschise dosarul, desfăcu telegrama şi citi 
la iuțeală textul. Deodată se întunecă la faţă 
Și numai cu.un mare efort izbuti să-şi stăpi- 
nească o înjurătură. Apoi spuse: 

— E-n ordine... O rudă din provincie nu 
şi-a dat seama că trebuia să mi-o trimită 
acasă. 

Secretara se retrase din birou, cu inima vi- 
zibil uşurată, iar Danes sări de pe scaun, fu- 
rios la culme: Dumnezeule, Doamne, cît de 
imprudente pot fi femeile astea ! Poftim, ce-i 
dă dumneaei prin cap : să-i trimită o telegra- 
mă la birou! E limpede că aici telegramele 
se deschid — nici o secretară nu lasă să-i 
scape un asemenea prilej ! 

Textul era scurt şi cuprinzător : Trebuie să 
plec imediat. Maria. 

N-ar fi fost de ajuns o semnătură cifraţă ? 
Ce naiba, doar nu sînt căzut în cap ca să nu 
pricep atîta lucru! Şi de ce, mă TOg, e ne- 
voie să plece atît de urgent ? Pe cite știu, tre- 
buia să rămînă în brigada artistică toată luna! 
Acum e perioada cea mai favorabilă. Iar pen- 
tru ea, în calitate de cîntăreață, poate fi chiar 
o vacanță mai mult decît plăcută. Ce mare 
scofală să cînţi seara cîteva melodii pentru 
oamenii veniți la odihnă, care, oricum, se plic- 
tisesc şi n-o ascultă. În schimb o adeverinţă 
de participare la o asemenea brigadă are o 
valoare incomensurabilă. 

Trebuie să plec imediat... 

Da, scumpa mea, asta-i foarte frumos, nu- 
mai că eu nu pot fi la cheremul unor capri- 
cii de moment. Am şi eu un plan de muncă 
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şi, mai cu seamă, nu-mi pot permite nici un 
scandal. 

Umbla iritat prin birou, de colo pînă colo. 
Femeile astea sînt de o imprudenţă revoltă- 
toare. Şi cumplit de capricioase. Mă rog, să 
zicem că ea e artistă... Dar, să fim cinstiţi, 
nu e chiar atît de mare, încît să-și poată per- 
mite orice năzbitie... Pentru o clipă uită cu 
desăvirşire că tocmai pentru aceste dispoziţii 
de moment o îndrăgise el cîndva, după ce o 
cunoscuse, întîmplător, pe cînd se afla într-o 
deplasare în interes de serviciu... Nu, eu nu 
pot să las totul baltă şi, pur și simplu, să vin 
la tine — își spune furios în sinea lui. Și toc- 
mai acum, într-o perioadă în care trebuie să 
fiu prezent la cele mai importante consfă- 
tuiri din cadrul ministerului ! 

Toman trebuie să-mi dea o mînă de ajutor 
— asta-i limpede. În definitiv, poate fi bucu- 
ros că-i cer să-mi facă un mic serviciu. Sună 
să vină secretara. Aceasta intră, de data asta 
îmbrăcată de plecare. 

— Cum? Dumneata pleci?!! 
plin de mirare. 

— Păi, ştiţi, ora e destul de înaintată, răs- 
punse secretara, cu vocea sugrumată de 
emoție. 

— Într-adevăr ? Mda, ai dreptate, am uitat 
cu desăvîrşire... Cheamă-l repede pe Toman, 
şi spune-i să vină la mine. 

Secretara reveni peste cîteva clipe şi spuse : 

— Nu mai e aici, a părăsit clădirea... 

Directorul oftă, dînd din mînă plictisit: 
poftim, domnii salariați se duc acasă, sau mai 


întrebă el, 
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știu eu unde, în timp ce directorul stă şi face 
ore suplimentare ! 

Se aşeză din nou în fotoliu şi începu din 
nou să se autocompătimească : are acasă o so- 
ţie neînțelegătoare, are, ce-i drept, şi o prie- 
tenă agreabilă, din păcate însă, la fel de neîn- 
țelegătoare. Şi are funcționari, care nu zăbo- 
vesc nici măcar o clipă în plus la birou, dacă, 
eventual, ar avea nevoie de unul dintre ei. 

Așa cum o cunoaște pe Maria, ar putea 
să apară aici ca din senin. Şi, în cazul ăsta, 
cu greu ar mai putea să afirme că e, pur și 
simplu, o rudă din provincie. Femeia asta e 
în stare să pătrundă într-o bună zi în biroul 
lui și, dacă el nu va fi aici, să spună cît se 
poate de calm, că-l așteaptă. Dumnezeule 
mare, cînd vor începe să priceapă și femeile 
astea, că viața bărbatului e dintotdeauna mult 
mai complicată decît își pot ele închipui ??! 

Așa se face că se hotări să întreprindă uni- 
cul pas ce-i mai rămăsese de făcut. Telefonă 
șoferului să-l aștepte în fața institutului, . și 
pe drum îi porunci s-o ia spre Mală Strana. 
Trebuie să stea de vorbă neapărat cu Jan To- 
man. Miine subalternul lui va lua mașina și 
se va duce la ea. Trebuie. Dacă s-a întîmplat 
acolo ceva, s-o aducă imediat la Praga... Cu 
cîteva clipe în urmă încă, își dorise atît de 
mult s-o aibă aici, lîngă el. Acum nu mai era 
chiar atît de sigur de acest lucru. 

Cînd opriră în faţa vechii clădiri, la una din 
ferestrele de la parter se desfăcu o perdea, și 
acolo putea fi văzută bătrîna doamnă Hron- 
kova, urmărind cu toață atenţia să vadă cine 


cobora dintr-o maşină atîţ de luxoasă. Si, în- 
trucît era veşnic cu frica în sîn că avea să 


vină nu ştiu ce comisie ca să înceapă să-i 
sape prin locuință, ieşi chiar în curte. Danes 
izbuti însă să ajungă repede pe scări, şi de- 
acolo să urce la iuțeală spre locuința 'Toma- 
nilor. 

Frumoasă treabă, nimic de zis, își spuse în 
sinea ei doamna Hronkova! Ce lume! Unde 
s-a mai pomenit una ca asta?! Domnul To- 
man nu-i acasă şi doamna primeşte vizite ! 

Auzind zbîrniitul soneriei, Helena își spuse 
pe loc că neașteptatul musafir nu putea fi 
altul decît pictorul acela îngrozitor, care a 
dispărut deodată şi nu s-a mai arătat atita 
amar de vreme. Nu ştia cum, dar era sigură 
că avea să-l respingă. Prea multă vreme nu 
mai dăduse nici un semn de viaţă, și asta, fi- 
reşte, are darul s-o intrige, ba chiar s-o irite 
pe o femeie onestă. 

Deschise uşa cu o mișcare violentă și avu 
destul de furcă pînă să-și relaxeze fața în- 
cruntată de supărare, ca apoi să schițeze un 
zîmbet plin de entuziasm. 

— A, lume nouă, lume nouă, rosti în cele 
din urmă, după ce-și recăpătă răsuflarea nor- 
mală. 

— Vă cer mii de scuze, dar, din păcate, 
n-aveţi telefon și eu trebuie neapărat să stau 
de vorbă cu Jan. 

— Intraţi, vă rog, domnule director. Cu ce 
vă pot servi? întrebă grijulie. 

— Cu nimic. Absolut nimic. Precum vedeţi 
mă aflu aici în interes de serviciu. Altfel, vă 
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daţi seama, c-aș fi venit cu o floare, rosti el 
solemn,  recăpătîndu-și încet-încet încrederea 
de sine. 

— Soţul meu nu e acasă, s-a dus lao şe- 
dință a iubitorilor Oraşului Vechi, cu bătri- 
nul acela ciudat, îl ştiţi, vecinul de la par- 
ter... 

Lui Danes îi venea să înjure: ce blestemă- 
ție, sînt clipe în viaţă cînd omului nu-i iese 
nici o socoteală. Se prăbuşi într-un fotoliu. 

— Ați putea să-i transmiteţi ceva ? Adică... 
să-i spuneți să plece mîine dimineaţă la pri- 
ma oră... Dar, mai bine, să-i scriu... dacă-mi 
permiteți... Iniţial am vrut să plec şi eu cu 
el, eram înţeleși de mult în această privinţă... 
din păcate însă, mîine nu mă pot mișca 
din Praga... 

Pe urmă se decise să adopte un ton mai 
confidenţial : 

— Pe scurt, am o cunoștință care mi-a co- 
municat azi că trebuie să vină neapărat la 
Praga... habar n-am de ce, dar știți cum sînt 
femeile ! Adeseori nu știu ce vor. 

— Depinde care, ţinu să menționeze 
Helena. 

— Desigur, desigur, se grăbi Danes să în- 
cuviințeze — şi-mi face mare plăcere să cred 
acest lucru. Mie însă, nu mi-a fost dat să în- 
tilnesc pînă acum o femeie înţeleaptă. 

— S-ar putea să aveți parte de-acum în- 
colo de această bucurie, spuse Helena, zîm- 
bind. 

Urmări cu însufleţită satisfacție descumpă- 
nirea lui Danes, în timp ce acesta scria mesa- 
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jul pentru soțul ei şi, încetul cu încetul, în- 
cepu să-şi dea seama exact despre ce-i vorba. 
Cine ar fi spus vreodată că, într-o bună zi, 
directorul Danes va avea atita nevoie de 
sprijinul unui fost coleg de școală?!! 

— Dacă s-ar întîmpla să nu poată să plece 
imediat, — știți, se află acolo cu o brigadă ar- 
tistică — atunci îl rog frumos s-o aştepte. Eu 
voi rămîne oricum la birou, pînă seara tirziu. 

Descumpănirea lui e atît de sublimă, încât 
ți se face şi milă de el! se bucură Helena în 
sinea ei. | 

Vru să se ridice, dar ea îl mai reţinu: 

— Jan va face, bineînţeles, totul, precum 
doriți. Dar mie mi-a venit în minte că, pro- 
babil, doamna nu are o locuință în Praga, 
nu-i aşa ? 

— Într-adevăr, nu are. Va locui la hotel... 

— Desigur. Dar dacă tot vorbim despre 
asta, credeți că această situație ar putea Fi 
convenabilă pentru ea şi, mai cu seamă, pen- 
tru dumneavoastră ? Înţelegeţi la ce mă refer, 
nu-i aşa? Ca să nu mai vorbim de faptul că 
o cameră la hotel nu se găsește chiar așa, cu 
una, cu două... Poate că ar fi mai agreabil 
pentru ea, şi, desigur, şi pentru dumneavoas- 
tră, dacă ar putea să locuiască În altă parte... 
Mă gîndesc, de pildă, aici, la noi... Ce ziceţi ? 
Nu vă. grăbiţi cu refuzul, vă rog... Avem un 
apartament destul de mare. Micuța Helena se 
duce la școală, iar eu sînt mai tot timpul la 
birou... S-ar bucura aici de o liniște desă- 
vîrşită... Vă rog să mă credeţi, vă fac această 

ofertă din toată inima și cu toată sinceritatea. 
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O privi mai întîi imi oi îi 
plin i sie a a Cu uimire, apoi îi spuse 

— Sinteţi o femeie minunaţă ! 

Asemenea cuvinte n-am mai auzit de 
î ea la nimeni. Iar de la soțul meu chiar 

Fa Într-adevăr ! ? se miră el, cu un aer 
distrat, grăbindu-se să adauge: Apropo... să 
Ştiţi că... această cunoștință a mea n-o să ră- 
SAL rea mult... E vorba, fireşte, de o zi, 
__— S-o lăsăm mai bine pe ea să hotărască 
îi replică surizătoare. 

— Doamnă Tomanova, sînteţi o adevărată 
comoară, spuse Danes, ridicîndu-se din fotoliu. 

„— Vă rog să considerați asta drept un ser- 
Viciu pe care şi-l pot face, unul altuia nu- 
mai foştii colegi de școală ! 

Îi sărutuă mîna, gîndind în sinea lui: e. în- 
tr-adevăr, o femeie minunață, Extraordinară 
Deșteaptă. Înţelege totul la iuţeală și în plus, 
e cît se poate de arătoasă... Danes a avut din- 
totdeauna înclinația de a aprecia femeile din 
toate punctele de vedere. După plecarea lui 
doamna Helena zăbovi un timp în vestiar şi 
medită : 
„„Mda, cunoaștem noi... o cunoștință... Bărba- 
ţii âştia își închipuie că sînt deștepți nevoie 
mare și cînd colo se trădează cît ai zice pește 
la prima privire !... În rest, fireşte, Danes e 
un bărbat cum scrie la carte, fără amantă 
nici nu mi l-aș fi putut închipui. Are exact 
ceea ce își poate dori o femeie de la bărbat. 
Tot ce nu are soţul meu! Și, zîmbind satis- 
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făcută, își duse gindul pînă la capăt; se în- 
țelege de la sine că pentru acest serviciu va 
trebui să se revanşeze... 

Cînd se întoarse acasă, Jan o găsi pe so- 
ţia sa aşezată în dreptul mesei ; citea cu aten- 
ție pe o bucată de hirtie o adresă oarecare, 
cu aerul că ar fi vrut s-o înveţe pe dinafară. 
Pe chipul ei rătăcea o expresie visătoare. 

li spuse la iuţeală ce s-a întîmplat în lipsa 
lui şi se grăbi să adauge: 

— Miine dimineaţă, pornești la drum. 

— Dar, bine, asta-i curată prostie, ripostă 
el, uluit. Cum adică, să mă duc, de vreme ce 
n-o cunosc și nici nu știu măcar cum arată... 

— Ai s-o cunoști și ai să afli și cum arată. 
Trebuie să-i faci lui Danes acest serviciu. 
I-am promis. 

— Aşa ceva nu se promite. 

Helena se ridică de pe scaun ameninţă- 
toare : 

— Că nu eşti bun de nimic, asta o ştiu, și 
mie puţin îmi pasă. Chestiunea asta am pre- 
luat-o oricum asupra mea. Ştii foarte bine cine 
este acest Danes și ce poate însemna el pen- 
tru noi! 

Jan își miji ochii și începu să rostească o 
frază demult învățată pe dinafară. 

— Ştiu, e bine să ne fie obligat... de el de- 
pinde avansarea mea în institut etc., etc. Pe 
cît se pare, virtutea omenească e un lucru al 
dracului de fragil. 

— Bineînţeles, de cînd te știu îi dai cu îilo- 
sofia ta, pe care o ai mereu la îndemînă. 
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Şi Jan îşi spuse numai pentru el: toți sîn- 
tem josnici într-un anume fel, unul mai mult 
altul mai puțin ; norocul meu e că nu sînt ne- 
voit să fiu prea josnic, pentru simplul motiv 
că nu vreau nimic. Dar am oare dreptul să-i 
judec Şi să-i necăjesc pe cei ce sînt siliți să 
fie Josnici, ca să poată trăi? Helena poate să 
ridă cît pofteşte de filosofia mea — dar ăsta-i 
tristul adevăr. 

Se mai uită o dată la bucata de hîrtie, apoi 
mormăi pe sub nas : 

— Mda, numai că localitatea asta e destul 
de departe, tocmai pe malul lacului Macha. 
Ştii doar că, ultima oară, m-au supărat lu- 
minile... 

— Pleci ziua. 

— Da, așa e. Și la ce oră pornim? 

e Pleci singur. Eu am treabă acasă, tre- 
buie să pregătesc odăița Helenkăi. Micuța o 
să doarmă cu mine în dormitor, iar tu în ca- 
mera de zi. 

— Şi de ce, mă rog ? 

sai Pentru că ea va locui la noi! Acum, dacă 
Vrei, poţi să caşti gura uluit ! 

Și, rostind aceste cuvinte, părăsi încăperea 
radioasă și triumfătoare. 
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AnBoRii CE STRĂJUIESC şoseaua stau ţe- 
peni ca soldaţii, dar, din mersul mașinii parcă 
încep să alerge. Norii plutesc în voie, încotro 
li se năzare, dar dacă-i ridici un pic capul, 
ai impresia că-i laşi departe în urma ta, ca o 
corabie burduhănoasă navigînd agale. Cînd 
mergi cu mașina ești stăpîn pe toate. În clipa 
în care pui mîna pe volan ești stăpînitorul 
unui mecanism complicat —  încetineşti sau 
sporești viteza după bunul plac, urci la deal, 
ca apoi să cobori cu viteză dublă povîrnişul 
abrupt, treci pe lîngă căruțele și bicicletele 
ce vin din direcția opusă, lași în urmă o mică 
motocicletă, şi-i dai înainte, mereu înainte — 
a ta e lumea toată, şi doar o simplă apăsare 
pe accelerator te înaripează. În clipa aceea eşti 
stăpînul lumii. 

Îți aduci aminte de acel vis al adolescenţei, 
cînd alergai la vale cu ochii întredeschiși și 
cu brațele desfăcute — și visai: într-o bună 
zi voi zbura cu siguranţă. Ce vis frumos! Şi 
ce genunchi sparți cînd, în cele din urmă, te-ai 
poticnit de o piatră! Acum visul tău se îm- 
plinește, Jan Toman ; nu mai ești funcţionă- 
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rașul ce rătăceşte prin orașul vechi — acum 
toată lumea îți aparţine. Iar maşina te ascultă, 
și tot ce vezi eal tău! 

Își petrecu mîna peste obraji, ca și cînd ar 
fi vrut să se trezească din visare. Și, suriză- 
tor, își spuse în sinea lui: da, știu, maşina 
mea nu zboară ca săgeata, căci, vorba ceea, 
duce niște anișori în Spate ; şi nici arborii nu 
gonesc atît de ameţitor; la deal, motorul gî- 
fiie suspect, șuruburile şi piesele lui se stră- 
duiesc să se îmbine, dar nu întotdeauna izbu- 
tesc ; în loc să mă fălesc cu viteza, care, ori- 
cum, nu e decît moderată, aș face mai bine să 
trag cu urechea și să ascult dacă o anumită 
bătaie a motorului nu prevestește ceva ne- 
plăcut. 

Visăm întotdeauna ceva mai îndrăzneţ decît 
s-ar cuveni, şi avem impresia că trecem prin 
viață mai ușor decit se întîmplă în realitate. 
Ne ajung din urmă şi ne depășesc multe ma- 
şini de lux, trufașe şi nepăsătoare, din cînd 
în cînd ne întrece Şi un autocamion, pe al 
cărui șofer îl unge la inimă faptul că ne poate 
învălui în norul negru, slobozit de eşapamen- 
tul lui. 

Ce rămîne însă, e sentimentul libertăţii ; 
în timp ce alerg cu maşina pe şosea, scaunul 
meu la instituţ e neocupat, colegul Simâtek e 
nevoit să răspundă singur la telefoanele care-l 
asaltează, iar eu am o zi liberă, şi asta din 
însăşi dispoziţia șefului nostru suprem ! 

În jurul meu străluceşte o vară superbă, 
pajiștile cosite îşi împrăștie miresmele lor pă- 
trunzătoare, începe să se simţă aroma grîne- 
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lor ce dau în pîrgă — asemenea zile nu sînt 


multe înti-un an ; nimic nui mai plăcut decit 
să te smulgi din ordinea obişnuită. Uneori e 
bine să fii singur cu tine însuți, atunci. abia 
iţi dai seama de măreţia și de frumuseţea com- 
Plicată a lumii ce te înconjoară. 

Opri în fața unui fost han, care de mult nu-i 
mai întîmpină pe cărăuşi, dar în faţa lui e 
destul spațiu pentru a oferi un loc de parcare 
şoferilor de cursă lungă. În timp ce încuia 
maşina, se opri lîngă el un şofer și, aţintin- 
du-şi privirea plină de admiraţie asupra ca- 
potei bătrînului său Tudor, începu : 

— Aşa ceva n-am mai văzut de mult pe șo- 
sele, stimate domn ! Astea au fost mașini, nu 
glumă ! 

— Din păcate, au fost, încuviință Jan To- 
man, ușor descumpănit. 

— Mașinile astea au avut motoare pe cin- 
ste ! Iar tabla asta, ce să mai vorbim —— blin- 
daj în toată legea! încercaţi să vedeţi dacă 
sub mîinile dumneavoastră tinicheaua. cuţiilor 
de azi mai sună așa de frumos... 

Și necunoscutul începu să ciocănească aco- 
perișul maşinii și să se delecteze cu sunetul 
ei. Apoi, rotindu-și privirile în jurul lui, reluă : 

— Uitaţi-vă la toate mașinile astea, aşa-zis 
luxoase, și ţineţi minte ce vă spun, stimate 
domn : maşina dumneavoastră va mai circula 
pe autostradă, cînd ele vor fi aruncate de 
mult la cimitirul de fiare vechi |! 

Jan zîmbi amuzat şi se uită cum zboară prin 
preajma lui noile maşini, cărora, de bună 
seamă, puţin le pasă că li se proroceşte un 


sfîrșit atît de grabnic. Laudele necunoscutului 
avură totuşi darul să-l măgulească și, după 
ce bău un pahar de limonadă, smulse din faţa 
cîrciumii o floare ce se strecurase prin gardul 
grădinii, şi o prinse de oglinda retrovizoare 
a 'Tudorului său. Nu-i decît o mică distine- 
ţie, bătrînul meu frăţțior, dar ţi-o confer din 
toată inima ! 

Pe la amiază, ajunse la destinație — mai 
trebui să străbată micul orășel, pînă s-o poată 
coti pe o potecă îngustă și prăfuită ce ducea 
spre pădure şi de-acolo nu mai putu să mear- 
să mai departe ; locul de parcare era înţesat 
de maşini și cu mare greutate izbuti să se 
strecoare pînă la marginea lui ; vilişoarele se 
înşirau una lîngă alta și pretutindeni răsu- 
nau voci și rîsete şi muzică, iar hotelul de pe 
mal fremăta şi zumzăia ca un stup de albine. 
Jan se uita nervos la adresa de pe hîrtie: da, 
aici trebuie să fie; Hotel Roh, Maria Svoja- 
nova... La gîndul că unei femei îi trebuie mai 
multă vreme pînă să fie gata de plecare, își 
spuse că ar fi bine s-o caute imediat, nu de 
alta, dar dorea să meargă înapoi tot pe lumină. 

La recepţia hotelului i se confirmă că tova- 
rășa locuieşte într-adevăr aici, dar cheia se 
atlă la poartă, ceea ce înseamnă că momentan 
nu-i acasă, aici oamenii își petrec mai tot 
timpul afară, pe plajă — cu siguranță o va 
găsi. Și dacă nu, să se adreseze referentului 
cultural, tovarăşului Kaminek, ăsta știe cu si- 
guranţă unde se poate da de ea... 

Dacă aș cunoaște-o, mi-ar fi lesne s-o gă- 
sesc, își spuse Jan în sinea lui, pe cînd se 
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incurca printre oamenii care zăceau întinşi pe 
nisip sau se aruncau în apă, şi se uitau la 
el cu acea curiozitate cu care urmăresc cei 
despuiați un ins ce se ivește printre ei îm- 
brăcat în toată legea. 

Pe malul lacului mergeau, legănîndu-se, 
nişte copii, clădeau cetăți şi castele pe care 
apa le lua mereu. Ce frumoasă imagine a stră- 
daniei omeneşti ! Un asemenea castel își clă- 
dește şi Danes, iar eu îi dau o mînă de aju- 
tor ; azi îi duc la Praga prietena, vor avea 
în jurul castelului fortificaţii şi turnuri de 
observare, dar care val va veni într-o zi să le 
spulbere, după legea lui ? 

Se decise să-l caute pe referentul cultural, 
de cîteva ori trecuse pînă atunci pe lîngă el 
un bărbat în haine de pînză ; avea braţele în- 
cărcate de hîrţii, și arăta ca un om supraocu- 
pat. Se vedea pe chipul lui că i se încredin- 
țase o sarcină de mare cinste, dar, totodată, 
neobișnuit de grea: să-i cîştige pentru acti- 
vitatea culturală, îndrăgită de zei, pe toţi oa- 
menii care nu se interesau de nimic altceva, 
decît de propria lor distracţie. Pe ăștia,. de 
tipul reterentului Kaminek, societatea îi cre- 
ează, ca apoi tot ea să-i ridiculizeze. Sărma- 
nul îşi organiza seratele, concertele și confe- 
rinţele cu acea îndiîrjită înverșunare care-i în- 
nobilează pe oamenii devotați unei cauze, și 
ard pentru ideea lor. Făcea agitaţie, atrăgea 
atenția, aducea la cunoștință, iar în clipa asia 
chiar, vocea lui hirîia în instalaţia de ampli- 
ficare, adresînd tuturor chemarea de a par- 
ticipa la neobișnuit de interesantul recital de 
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canto al cunoscutei cîntărețe Maria Svojanova ; 
recital ce va avea loc astă seară la orele cinci 
şi jumătate în sala oglinzilor a Casei de cul- 
tură. Cînd apăru din nou în preajma lui, Jan 
Toman îl opri şi-i spuse pe cine caută și pen- 
tru ce. 

— A, da, desigur, tovarăşa se află aici,... 
îngăimă el, încurcat. Dar... ce vreți să spu- 
neți cu asta... cum adică... ați venit s-o... luaţi ?... 
Diseară are concert ! Sper că ați văzut anun- 
țul din holul hotelului! Ori te pomenești că 
încă nu l-au afişat!?! se înspăimîntă deo- 
dată referentul cultural. 

— Domnișoara Svojanova a trimis o tele- 
gramă, prin care își exprimă dorința de a pă- 
răsi localitatea. De asta mă aflu eu aici. 

— Mda, ce-i drept, a spus ceva în legătură 
cu această plecare... spuse referentul, posomo- 
rindu-se la faţă. Îmi pare foarte rău că nu 
vrea să-și prelungească șederea, știți, contri- 
buţia ei la brigada artistică e foarte impor- 
tantă pentru odihna - noastră, da, e, într-ade- 
văr, un talent neobişnuit, poate încercaţi s-o 
convingeți... 

Jan îl întrerupse, oftînd : 

— Cum s-o conving, de vreme ce nici nu 
ştiu măcar cum arată? Eu am venit s-o iau 
— atita tot... 

Aceste cuvinte avură, de bună seamă, da- 
rul să ușureze de o povară grea sufletul re- 
ferentului Kaminek, care își concentră asu- 
pra lui Toman o privire ce trăda o anumită 
doză de bunăvoință. Spuse : 
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— Ei, în cazul ăsta se schimbă situația — 
acum am înțeles, dumneavoastră nu sînteți 
decît şoferul ! Iertaţi-mă, n-am bănuit... Dar, 
și-așa, îmi pare rău că pleacă. Toţi o vom re- 
greta... Eu v-aș mai spune doar atît, ştiţi... 
domnișoara Maria e artistă, o artistă adevă- 
rată şi asta înseamnă mult... Apoi îl apucă 
pe Jan de mînă şi continuă pe un ton foarte 
confidențial : — O găsiţi acolo, pe insula aceea 
îndepărtată, unde de fapt accesul este inter- 
zis, dar în cazul ei, firește, am cedat şi am 
făcut o excepţie. Dorește să fie singură, de 
altfel, nici nu mă mir, bărbaţii sînt uneori de 
o insistență cicălitoare. Vă puteți repezi pînă 
acolo, s-o aduceţi, de obicei serviciul acesta îl 
fac eu, şi, se înţelege, cu mare bucurie! În 
singurătatea insulei poate să-și exerseze vo- 
cea, parcă așa spune... Aici, precum vedeţi, e 
un vacarm infernal, de nu-și mai aude omul 
nici propriile sale cuvinte. Uitaţi-vă, bărcuța 
aceea albastră aparține hotelului, puteți s-o 
folosiţi... Îmi pare foarte rău că pleacă! Și 
v-aş fi recunoscător dacă i-aţi confirma acest - 
lucru. 

Referentul Kaminek își aţinti privirea un- 
deva departe, apoi scoase un suspin. Lui Jan îi 
veni în minte ideea că prietena lui Danes tre- 
buie să părăsească localitatea pentru că, fără 
voia ei, i-a sucit capul acestui om, iar acum 
i s-a făcut milă de el. 

— Bine, continuați-vă munca, mă duc eu 
s-o iau. 

— Excelent. În timpul ăsta o să mai apro- 
fundez un pic agitația pentru concertul din 
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seara asta ; de vreme ce va fi ultimul, tre- 
buie să-i asigur o participare cît mai nu- 
meroasă. 

Şi bietul referent se cufundă din nou în 

munca sa zadarnică, dar, de bună seamă, cap- 
tivantă. 
ă Jan Toman se apropie de cabina unde se 
învoi cu o bătrînă cumsecade să-i păstreze hai- 
nele şi să-i împrumute un costum de baie. 
Dacă tot trebuie să străbat o asemenea dis- 
tanță, pînă la insulița cu pricina, va fi mai 
plăcut să am pe mine cît mai puţine boarfe. 
Să-mi fie ziua de odihnă deplină ; iar cei de 
la institut să mă invidieze că m-am putut bron- 
za într-o scurtă deplasare în interes de ser- 
viciu !... 

Cînd ieși din cabină în chiloți de baie, zări 
doi bărbaţi care, postați în fața chioşcului în- 
vecinat, așteptau să li se umple cîte un pă- 
hărel de vodcă. 

Unul dintre ei spuse : 

— Ei, cum a fost aseară, ai avut succes? 

— Ce succes ? Cu cine ? 

— Ei, ştii tu, cu cîntăreața aia, ai dansat 
doar cu ea, şi pe urmă v-am văzut cînd aţi 
ieșit afară să priviți cerul înstelat. Cum e 
faină ? 

Celălalt sorbi din pahar cu chibzuinţă, apoi 
oftînd din adînc, răspunse cu un aer plictisit : 

— O țifnoasă. Îşi închipuie poate că are ci- 
neva timp să se ţină aici de vrăjeală, s-o 
curteze. 

— Ai dreptate. Păcat de fiecare zi pierdută. 
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Jan Toman nu-și putu stăpîni un zîmbet 
discret : ca să vezi, nici măcar n-am văzut-o 
şi am şi aflat despre ea atitea! își spuse în 
sinea lui. 

Se îndreptă spre bărcuţa pe care se putea 
citi următoarea inscripție : Numai pentru ne- 
voi de serviciu ! O dezlegă de parul de fier de 
care era priponită și, după ce-şi umezi un pic 
mîinile şi obrajii, porni la drum. De multă 
vreme nu mai pusese mîna pe vîsle, de aceea, 
cu o privire nu prea entuziastă măsură dis- 
tanța ce-l despărțea de insuliță. Dacă doamna 
mă observă, e limpede că n-o să-și facă o 
părere prea bună despre pregătirea mea fizică, 
își spuse, opintindu-se în visle cu toată pu- 
terea. Dacă m-ar vedea domnul Chyle, s-ar 
bucura : căci, într-adevăr, mă duc după mi- 
reasa stăpînului meu aflată pe o insulă în- 
depărtată, unde îşi piaptănă și îşi despleteşte 
cosițele sale aurii. Ce-i drept, ar trebui mai 
întîi să ucid balaurul dar, pe cît se pare, nu 
va fi nevoie. E de ajuns că i-am frînt inima 
tovarăşului Kaminek. În plus, prinţesa va fi 
probabil dezamăgită că, în locul lui Danei, am 
venit eu. 

Pescărușii ţipau de zor şi, cînd se apropie 
de insuliță, pe luciul apei ţîșniră cîteva ră- 
țuște, de bună seamă nemulțumite de apari- 
ţia necunoscutului intrus. Îşi şterse fruntea de 
sudoare şi un timp se lăsă purtat de valuri — 
era într-adevăr aici o linişte divină, și nu-l 
miră de loc faptul că biata femeie se refugia 
în aceste locuri, ca să scape de larma asurzi- 
toare ce domnea în preajma hotelului. 
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În sfirşit, zări o siluetă de femeie ; văzîn- 
AuU-1, aceasta se îndreptă repede din şale şi 
cu aceeaşi iuțeală, îşi încheie bretelele costu- 
mului de baie. Va să zică așa ! În loc să-și 
exerseze vocea, dumneaei stă aici si se bron- 
zează în pielea goală ! Se uită la el făcîndu-și 
streaşină la ochi cu mîna ; cînd îşi dădu seama 
ca se apropie un bărbat străin îsi puse la iu- 
țeală halatul de baie. 
| Ajunse la mal Şi, deodată, se simţi un pic 
jenat de faptul că stătea în iața ei în chiloți 
de baie ; Şi cînd să iasă din barcă aceasta se 
legănă şi el alunecă în apă. Scoase un chiot 
strident, dar mai apucă să prindă lănţișorul 
ca barca. să nu se îndepărteze în larg. 
— E limpede că n-aş fi bun de pontonier 
spuse el pe un ton de scuză. Ştiţi eu am ve- 
nit de la Praga! din partea lui Daneg. 
„Toman era puțin dezamăgit, femeia de lîn- 
8ă el n-avea cosițe lungi şi aurii, era şatenă 
ȘI părul ei flutura în adierea ușoară a vîntu- 
lui ; în schimb îi încadra foarte bine chipul 
făcîndu-l cît se poate de interesant. Cînd Jan 
rosti numele lui Danes, îşi ridică un pic sprîn- 
cenele, aproape invizibil, și spuse : 
— Asta înseamnă că... el... Danes, nu vine 
de loc ? 
— M-a rugat să-l scuz, la institut se întîm- 
Plă mereu cite ceva şi în momențul de față 
nu-i chip să se elibereze... Eu sînt un cu- 
noscut de-al lui... Și, văzînd că tace, se grăbi 
să adauge: De bună seamă, şi-a spus că o 
asemenea chestiune n-o poate încredința unei 
persoane străine. 
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— Desigur, desigur. Știu, Danes e un om 
foarte prudent. 

Din vocea ei răzbea batjocura. Dumnezeule 
mare, de ce mi-e dat tocmai mie să stau aici 
în postura asia stupidă, și să debitez aseme- 
nea nerozii ? Oftă, şi spuse ; 

— Nici nu m-am prezentat. Mă numesc Jan 
Toman, fost coleg de școală cu Danes; am 
stat chiar în aceeaşi bancă, iar acum lucrăm 
împreună în același institut. Numai că ele 
mare şef, iar eu un simplu referent. Uneori 
soția mea îmi ia în nume de rău această si- 
tuație... Vă rog să mă iertați că vă spun toate 
astea. Sînt nişte lucruri lipsite de orice im- 
portanță. 

— De vreme ce tot vom călători împreună 
pînă la Praga, socot că nu e rău să ne cu- 
noaştem un pic. A 

— Da, încuviință el cu un aer nefericit — 
va fi un drum lung, maşina mea nu e din cele 
mai strălucite. Dar Daneă n-a avut altă posi- 
bilitate, şi de aceea mi-a cerut mie acest ser- 
viciu. 

Îl privi îndelung și, după ce-şi trase la o 
parte părul de pe frunte, începu : 

— Dumneavoastră spuneţi toate astea, de 
parcă aţi vrea să vă scuzați. Nu e cazul, cre- 
deți-mă... Spuneţi-mi mai bine cum aţi dat de 

mine tocmai aici ?... 

— M-a trimis tovarășul Kaminek. Printre al- 
tele, să știți că mi-a vorbit despre dumnea- 
voastră cu foarte mult entuziasm. 

— E un om tare cumsecade, dar nefericit, 
rosti Maria, clătinînd din cap, cu compasiune. 
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Se aşeză din nou pe piatra ei și-i făcu semn 
să ia loc lîngă ea. 

— Ador acest loc. Nu-mi place să stau în 
partea aceea, spuse, arătînd cu capul în direc- 
ţia în care se afla plaja. 

— Nici mie nu mi-ar plăcea acolo... 

— Dar la Danes vă place ? | 

— lată o întrebare la care nu se poate da 
un răspuns, așa, cu una, cu două, replică Jan, 
ridicînd din umeri, uşor stînjenit. Adevărul 
e că m-a ajutat, luîndu-mă la el la institut. 
Pînă atunci avusesem un serviciu care nu-mi 
plăcuse de loc. N-aş putea să afirm că insti- 
tutul lui Danes e raiul pe pămînt, dar eu nu 
sînt un om pretenţios. Se spune despre mine 
că nu sînt destul de combativ. De altfel, apre- 
cierea asta poate fi ciţită „şi în dosarul meu 
profesional. 

Maria izbucni într-un hohot de ris, şi eli 
se alătură. Bolta albastră de deasupra lor, să- 
getată din cînd în cînd de albul unui pescă- 
ruş, se întindea la nesfîrşit, iar apele lacului 

se unduiau pînă hăt departe, spre liziera în- 
tunecată a unor păduri îndepărtate. 

— Trebuie să plecăm, nu-mi pot îngădui 
să vă mai rețin, spuse ea, uitîndu-se la ceas. 

— Păcat, mă simt aici nespus de bine. Nu 
rideţi, vă rog să mă credeți : nu spun decît 
purul adevăr, îi mărturisi el, cu toată since- 
ritatea. 


Ar fi vrut să spună acelaşi lucru, dar pre- 
îeră să tacă. 
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Își muie mîinile în apă și urmări un timp 

unduirile mărunte ce se spărgeau izbindu-se 
îna ei. 

sta “Sintem amîndoi într-o situație destul de 
asemănătoare, spuse deodată. De fapt, Danes 
m-a ajutat şi pe mine. Trăiam într-un Oraș ge 
provincie, unde predam cîntul la o şcoală i e 
muzică. În general, o viață nu prea intere- 
santă. El însă m-a convins că aș putea face 
ceva mai mult. Să cînt. l-am dat Be Me şi 
am părăsit acel oraș. Tot el a fost cu id in 
că trebuie să-mi fac un nume și m-a povățui 
să-mi încep activitatea într-o brigadă artistică. 
Părerea mea însă e că oamenii veniţi la odih- 
nă nu prea se omoară după muzica „vocală. La 
urma urmei, pe mine nici nu mă interesează 
acest lucru — am pur și simplu nevoie de Q 
confirmare că am activat în această brigadă, 
și atîta tot. De fapt, de confirmarea asta are 
nevoie el, de vreme ce vrea să-mi găsească un 
loc la Praga. Așa că, hotărîrea mea de a pă- 
răsi această brigadă, poate fi socotită, de bună 
seamă, drept un act de nerecunoștință faţă ic 
un om care-mi vrea binele. Probabil că i-am 
complicat un pic viața... | usii, 

— Ba, eu aș zice că va fi bucuros să vă 
vadă. Cel puţin așa spunea. 


— E un bărbat foarte amabil. i 

Pazele soarelui îl băteau pe Jan drept în 
ochi și-i părea rău că în clipa aceea nu putea 
să-i vadă fața. Ar fi fost în stare să jure a 
pe chipul ei se asternuse o expresie batioco- 
ritoare. 
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„ Vislea din răsputeri şi tăcea. ŞI, în timp ce 
pluteau, avu deodată impresia că pe oglinda 
apei nu pluteau numai ei, ci în faţa lor s-a 
mai ivit, pe neașteptate, o corabie înaltă, cu 
Pinze și cu visle lungi de-o parte si de alta 
iar la provă stătea un bărbat cu coif pe cap; 
privea înaintea lui cu niște ochi necruţător, 
iar Toman îi auzea pînă şi glasul lui de o ne- 
obișnuită asprime : „Cînd am plecat eu după 
Isolda pe insula aceea irlandeză, corabia mea 
era înţesată de oșteni înarmați pînă-n dinţi 
iar. eu aveam pe mine o mantie tivită cu blană 
de 'samur şi o platoşă din fier forjat. Pe vre- 
mea aceea era de neînchipuit să te înfățișezi 
unei femei în chiloți de baie. 

„Desigur ai „dreptate, distinse cavaler, sîn- 
tem o generaţie slabă, iar despre marile pa- 
siuni atlăm doar din lectura povestirilor de 
odinioară. Și, totuși, privește bine, nobile ca- 
valer, Și vei vedea că femeia aceasta e înzes- 
irată cu toate farmecele frumoasei Isolda. 

Tristan nu-i răspunse, corabia lui se mistui 
cu repeziciune în strălucirea soarelui. 

De pe mal se auzeau bătăi de gong. 

a Auziţi ? întrebă Jan Toman, trezindu-se 
din muțţenia lui. Sîntem așteptați ! Cred că va 
urma un trîmbiţat de goarne. 

— Da de unde, îi replică femeia, rîzînd ; e 
gongul care cheamă lumea la masă. 

Oamenii de pe plajă se grăbeau agitați, tră- 
dînd aceeaşi nerăbdare cu care veniseră aici 
îndată după revărsatul zorilor, dimineața do- 
reau să nu le scape nimic din această zi su- 
perbă, străduindu-se care mai de care să ocu- 
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pe un loc pe plajă înaintea celorlalţi, iar acum, 
la amiază, să cîştige — tot înaintea celorlalţi 
— un loc cît mai bun la masă. 

Jan priponi bărcuţa, apoi o conduse pe Ma- 
ria la hotel. 

— Spuneţi-mi, n-o să vă plictisiți, așteptin- 
du-mă atît de mult ? 

— De loc. Vă aștept cu mare plăcere. O să 
mă aşez aici, pe malul lacului, şi-o să pri- 
vesc spre insulița aceea de unde v-am adus. 
lar seara, o să mă bucur să vă aud cîntînd. 

— Aş prefera să nu veniţi. Cine știe, s-ar 
putea să vă dezamăgesc. 

— Da de unde, spuse răsucind din cap. Eu 
ştiu prea puțin despre muzică, iar la canto 
nu mă pricep de loc. Aşa că, veți avea în mine 
un ascultător atent, dar primitiv cu desăvîr- 
şire. După mine, ăştia sînt cei mai buni... 

Maria îi întinse mîna. Cîţiva întîrziați care 
trecură prin preajma lor se uitară la ei, plini 
de curiozitate. 

— Aş fi tare bucuros dacă am putea pleca 
imediat după terminarea concertului. Cine 
ştie, poate că izbutim să ajungem la Praga 
înainte de a se întuneca de-a binelea. Maşina 
mea e, uneori, capricioasă ca o femeie. 

Îl privi tără să spună o vorbă. În clipa 
aceea își făcu apariția în ușa hotelului refe- 
rentul cultural Kaminek, care, de bună sea- 
mă, o aștepta cu nerăbdare. 

Jan porni să hoinărească pe plaja aproape 
pustie — atmosfera era plăcută, iar liniștea era 
tulburată doar de o mică droaie de copii ca- 
re-şi încropeau de mîntuială cetăţile lor de 
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nisip îmbibat cu apă, şi nici chemările insis- 
tente ale mamelor n-aveau darul să-i stinje- 
nească din activitatea lor. 

Se așeză pe o bancă şi reflectă : să meargă 
mai înţîi la ghereta unde se vînd gustări și 
răcoritoare sau, înainte de toate, să facă o 
baie în lac? Cu această dilemă continuă să 
stea în banca lui. Se gîndea la cîntăreaţa care, 
în urmă cu cîteva ceasuri nu-i fusese doar ne- 
cunoscută, ci și indiferentă, și, deodată, se 
surprinse că manifestă față de ea un viu in- 
teres. Îşi repetă cu grijă tot ce-i destăinuise 
despre relaţiile sale cu Danes. 

De fapt, nici nu mă mir că a izbutit să-l 
captiveze ! 

Apoi, simțind parcă un ghimpe în inimă, 
îşi spuse suspinînd : în schimb mă mir de ea |... 

Își miji ochii în bătaia soarelui şi peste pu- 
țin timp începu să-l cuprindă o stare de mo- 
țăială. Îl treziră însă cei ce se întorceau de 
la masă, zgomotoșii neobosiți, dornici să gă- 
sească pe plajă un loc mai bun decît avuseseră 
înainte de amiază. Foamea îl sili să se pos- 
teze la rînd în faţa bufetului, unde nu-l] miră 
de loc faptul că-i întilni din nou pe cei doi 
vinători de iuste. De data aceasta își sorbeau 
păhărelul de votcă într-o sfintă muţenie. Cu 
toate acestea nu scăpau prilejul de a se uita 
în jurul lor, aruncîndu-și un ochi de Cunos- 
cător asupra femeilor ce se perindau prin 
preajma locului. 

— Poimiine îmi string catrafusele fără pic 
de regret, rosti în cele din urmă unul dintre 
ei, oitînd cu un aer de om cătrăniţ. 
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La care, celălalt se grăbi să adauge: | 

— Şi-acasă tot plictiseală va fi, dar cel pu- 
in sîntem acasă. 

e a se hotărî să înainteze de-a lungul la- 
cului, atît cît va fi cu putinţă; în acest timp 
se uita mereu la ceas, căci nu voia să întir- 
zie la concert. _ : Ă i 

Apoi cel dintii se aşeză în sală, Punindirşi 
grijuliu întrebarea dacă vor veni destui spec- 
tatori. Sala se umplea anevoie dar, dacă luăm 
în considerare faptul că mulţi preferau să 
rămînă afară, în dreptul ferestrelor deschise, 
putem spune că pînă la urmă spectacolul se 
bucura de un public destul de numeros. Mai 
întîi, cineva cîntă la vioară :0 bucată lungă, 
după care referentul cultural Kaminek anun- 
ţă apariția pentru ultima oară în această sta- 
țiune a cîntăreţei Maria Svojanova. 

— Să-i urăm artistei noastre mult succes 
în activitatea viitoare ! încheie referentul. 

Se auziră aplauze slabe. Jan asculta atent, 
cu inima aproape înduioșată. Nu mă pricep, 
dar cîntă frumos, de asta sînt sigur. Iar dacă 
nu, cel puţin îi stă bine în această Ey 
Sînt încredinţat că vom face o călătorie plă- 
cută pînă la Praga, păcat însă că va trebui să 
i-o predau de tot lui Danes. ; 

După fiecare cîntec era primul care înce- 
pea să aplaude. Şi de fiecare dată îi surprin- 
dea privirea, şi zimbea de bucurie. da 

După concert se duse în holul hotelu ui și 
zărind-o cum coboară scările, îmbrăcată „de 
plecare și cu valizele în mînă, alergă în întim- 
pinarea ei să-i ducă bagajele la mașină. 


o acei foarte frumos, ţinu el să-i spună 
— Nu sînt chiar atît de sigură, îi răs se 
i ! îi răs 
ottînd. d pacii 
| Jan se strădui cit putu ca startul să fie 
spectacular, Maşina porni atît de repede încît 
„Stîrni nemulțumirea celor aflați pe aproape: 
in urma roților se ridicase un nor de praf 
înecăcios. 
5 PA Picau Un drum străjuit, de-o parte şi 
e alta, de pini înalți ; la o cotitură stătea un 
om care flutura din mînă cu timiditate, în 
semn de salut. Ori poate era un semn ca să 
oprească ? 
— E „domnul referent, îi atrase el atenţia. 
— Știu... Dar, vă rog frumos, mergeţi mai 
departe ! | 
Şi, astfel, bărbatul dispăru în urma lor, aşa 
cum dispăru şi priveliștea largă a plajei. În- 
cepea să se lase înserarea, arborii deveneau 
din ce în ce mai rari și ei ieșiră în şoseaua 
Se O auzi răsuflînd uşurată. 
— Sînteţi bucuroasă că aţi scă 
ț ț ăpat de poves- 
tea asta ? E E 
— Nu ştiu, răspunse, strîngînd din umeri. 
-— Chiar dacă nu mergem prea repede, să 
n-aveţi nici o grijă, tot ce-a fost rămîne în 
urma noastră. 
cae Dacă vreţi să ştiţi, îmi pare bine că nu 
gonim. Cinstit vorbind, nu mă grăbesc spre 
viața mea cea nouă. Mi-e teamă de ea. Aşa că 
mergeţi cît mai încet... ; 
Şi, rostind aceste cuvinte, își strînse în ju- 
rul umerilor șalul alb, de parcă ar fi luat-o 
cu frig. 
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Străbăteau peisajul vesperal, căruia amur- 
gul îi împrumuta o înfăţişare de o gingășie 
de-a dreptul ireală ; satele aduceau cu niște 
decoruri de teatru, și numai mașinile care-i 
depășeau aveau darul să-l readucă pe Jan la 
realitate : firește, le invidia. 

Din cînd în cînd se uita cu grijă la tova- 
rășa lui de călătorie, dar numaidecît își întor- 
cea privirea înainte ; Maria era cufundată în- 
tr-o tăcere mută, de bună seamă avea la ce 
să reflecteze şi, după cele ce-i spusese, socoti 
că fuge de ceva ce o frămîntă chinuitor, spre 
ceva nesigur care o înspăimîntă. Dacă a sim- 
ţit, poate, ca o povară grea, vreo legătură fă- 
cută acolo, pe malul lacului, acum era nevoi- 
tă să se întoarcă la omul de care îşi legase, 
probabil, imaginea vieții sale viitoare. Dar, 
dacă am auzit bine, nici Daneă nu e omul de 
care să se simtă atrasă prea mult. Nu tînjes- 
te după el, ci după imaginea acelei vieţi pe 
care el i-a făgăduit să i-o împlinească. 

La drept vorbind, e întristător că o aseme- 
nea femeie nu are mai mult noroc. 

Bărbaţii, care întîlnesc întîmplător o femeie 
neobișnuită, sînt, adeseori, răpuşi de închipui- 
rea că evenimentul s-a petrecut numai spre 
a li se oferi lor prilejul de a o salva de pri- 
mejdia unui alt bărbat. Acest lucru a fost se- 
sizat de mult de vestitul cavaler Tristan, care 
s-a luptat cu balaurul ca s-o salveze pe Isol- 
da, ca apoi s-o cucerească — din păcate nu 
pentru el. Cu un balaur imaginar, bărbaţi sint 
dispuşi oricînd să se lupte, cu atît mai mult, 
cu cît nu este vorba de balaur, ci de ideea lor 
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fixă rezumată astfel: Ce frumos e să salvezi 
o iemeie ! Ce meritoriu e să cucerești pentru 
ea — bineînţeles, în preajma ta — un viitor 


plin de tentaţii. Dar, în clipa în care această 
femeie întîlneşte un alt bărbat, atunci adoptă 
Şi el, la rîndul lui, ideea nefastă de a o salva, 
și astfel lupta cu balaurul se repetă la nesfîr- 
şit. Vechii eroi, înveșmîntaţi în platoşe, își pu- 
neau viața în joc în fața botului aruncător 
de flăcări al balaurului. Noi ne luptăm mai 
curînd, ba, mai mult ca sigur, doar cu mani- 
festarea propriei noastre vanități. Lasă balau- 
rul să doarmă, cavalerule, şi treci în tăcere si 
pe viriuri prin preajma peșterii în care mo- 
țăie orgoliul tău de bărbat! 
ă Iar tu, aiuritule, nu te mai uita pe furiș la 
insoţitoarea ta, ci caută mai bine de priveşte 
drept înainte, căci așa se cade, mai ales atunci 
cînd eşti la volanul unei mașini care-și are 
hachiţele ei. În afară de asta, îți scapă “multe 
din frumuseţile peisajului, a căror contem- 
plare este recomandată chiar şi de filosofi, 
căci asta ajută, fără greș, la dobîndirea echi- 
librului sufletesc. 
Bineînţeles, Maria își dădea seama că, din 
cînd în cînd, e urmărită de privirile sale fu- 
gare, dar de fiecare dată reușea să-și întoarcă 
capul la timpul potrivit. În afară de asta, ma- 
șina era destul de neîncăpătoare, încît, fără 
voia lor, se frecau mereu unul de altul. Ma- 
ria se retrase la marginea pernei, pentru ca 
aceste atingeri să fie cît mai rare. Nu fiindcă 
i-ar fi displăcut, dimpotrivă, privirile lui măr- 
turiseau, cu expresivitate, creșterea  intere- 
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sului pe care i-l purta, şi, ideea în sine, avea 
darul să-i umple sufletul de o bucurie ascun- 
să. Faptul că se întilniseră într-un loc atit de 
neobișnuit şi în împrejurări atit de neobişnui- 
te, o cam neliniștea. Ce sigur de el trebuie să 
fie acest Danes, de vreme ce n-a catadicsit să 
vină şi l-a trimis în locul lui pe unul dintre 
salariaţii săi !... 

Ce frumos ar fi să-i pot demonstra că s-a 
înșelat |! 

Căci nu e în firea femeii să se lupte cu ba- 
laurii, ba, mai mult, nici măcar cu propria-i 
înfumurare — femeia e sigură de toți bărba- 
ţii ce roiesc în jurul ei şi tocmai de aceea 
bucuria ei e cu atît mai mare, cu cît poate 
să le întindă tot felul de capcane şi obstacole 
mărunte ; acesta este jocul ei, bucuria ei: să 
urmărească în liniște strădania bărbatului de 
a o depăși, determinîndu-l astfel să-și spo- 
rească spiritul de combativitate. | 

Femeia așteaptă ca bărbatul care a ucis 
pentru ea balaurul să îngenuncheze în faţa ei 
cu capul retezat al jivinei în mînă şi să i se 
supună fără condiţii. Ideea că, după ce a tăiat 
capul balaurului, ar lua-o de mînă şi i-ar 
spune, pur și simplu : acum te duc la bărbatul 
care va deveni stăpînul tău, e pentru ea ab- 
solut insuportabilă și mulți cavaleri au ajuns 
de ocară tocmai din pricina acestei greșeli. În 
cele din urmă, pînă și faimosul Tristan... 

De aceea Maria se retrage, avînd grijă ca 
umerii lor să se atingă cît mai puţin, şi e 
bucuroasă că el tace şi nu face nici un efort 
ca s-o distreze. În schimb ea profită copios de 
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faptul că nu-i obligată să conducă și astfel se 
uită la fața lui, observind cu satisfacție că 
bărbatul de lîngă ea e descumpănit și se fră- 
mîntă. Mai ştii, își spune în sinea ei, te po- 
menești că e înduioșat de soarta mea. Ce înăl- 
țător e să poţi gîndi așa, şi în acelaşi timp să 
priveşti un bărbat care nu mai știe încotro 
să-și îndrepte ochii. 

Și merg așa înainte, înserarea Prinde pe 
îndelete culori întunecate, mașini pe lîngă ei 
trec din ce în ce mai puţine, copacii ce stră- 
juiesc şoseaua încep să-şi piardă contururile 
viguroase, iar luminile slabe ale farurilor cu 
greu mai izbutesc să risipească negura din ce 
în ce mai groasă. 


Și toate astea îl ispitesc acum pe Jan s-o 


privească și mîna lui se atinge de mîna ei, 
ca, în sfîrșit, să scapere acea scînteie care moc- 
nește neîncetat în muţenia lor. În clipa aceea 
însă, ceva îi trezește atenţia ; deodată, din 
preajma lui dispare peisajul ce te invită la 
relaxare, și nu mai există deciîţ mașina şi du- 
duitul motorului, ale cărui bătăi și-au pierdut 
regularitatea. Mai simţise el pînă atunci-de 
cîteva ori că mașina nu mai funcționează aşa 
cum trebuie, de parcă motorul s-ar fi stins 
pe neașteptate, ca în clipa următoare să por- 
nească din nou, făcîndu-l pe omul de la volan 
să se neliniștească : vai, inima mașinii bate cu 
neregularitate ! Într-un asemenea moment dis- 
pare totul — şi femeia de lîngă el, şi pei- 
sajul. Își întoarse capul spre Maria şi ochii 
lor se întîlniră ; dar în timp ce ea, speriată, 
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încerca să-și îndrepte privirea în altă parte, 
el o întrebă : 
— Auziţi şi dumneavoastră ? Y 
Maria răsuci din cap, sperînd, poate, că J an 
avea să-i spună ceva frumos, de natură să 
trîngă tăcerea lor încordată. 
— Motorul... Se întîmplă ceva cu motorul... 
rosti el intrigat, trăgînd atent cu urechea la 
ătăi istoanelor. fe aul, 
ERA i se pare că se înșală, pe urmă însă 
povestea se repetă — şi, deodată, motorul nu 
mai merge, e mort. Apăsă cu violență pe pe- 
dala ambreiajului, schimbă viteza, „maşina se 
smucește brusc și se pune din nou în mişcare. 
— E slabă scînteia, spuse apoi, ca un inițiat. 
lar ei i se pare că scînteia dintre ei e atit 
de puternică, încît ar putea oricînd să aprindă 
o flacără. El însă repetă aceeaşi irază ciudată, 
și glasul lui trădează îngrijorarea. Căci noap- 
tea bate la ușă, iar ei se află departe de Pra- 
ga, pe o şosea deschisă și pustie. RE dle ci 
În cele din urmă mașina se opri și nimic 
nu-i mai ajută să pornească. Acum stă țeapănă 
pe şosea, motorul nu mai funcționează şi to- 
tul în jur e cufundat într-o tăcere mută. i 
— Asta ne mai lipsea, spuse Jan, apoi sări 
din maşină şi se grăbi să ridice capota. A 
Cobori şi Maria, deocamdată nu-și „dădea 
seama de nici un pericol, ba, dimpotrivă, nu-i 
displăcea de loc ideea că stăteau cu picioarele 
pe un teren solid, că în jurul lor trona întu- 
nericul serii, în care se revărsau miresmele 
îmbietoare ale pădurii ; se apropie de Jan și 
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priveşte și ea motorul la care, bineînțeles, nu 
se pricepea. 

Jan încearcă să verifice fiecare piesă în par- 
te, din cînd în cînd scrîșnește din dinţi, la 
atingerea unei ţevi fierbinți care-i arde pielea. 

— Nu, aprinderea n-are nimic, bateria e în 
ordine, luminile funcționează... Ce să fie ? me- 
ditează el cu jumătate de voce și, în timp ce 
ea contemplă lumea înconjurătoare, mintea 
lui nu se mai concentrează decît asupra mo-= 
torului. Poate că ar ajuta dacă ar fi împinsă 
niţel... A 

— Vă ajut cu plăcere ! izbucni ea entuziastă. 

— Foarte greu, răspunse el. Drumul e prea 
drept. Dacă aţi ști să conduceţi, aș împinge-o 
eu... 

— Ca întotdeauna nu sînt bună la nimic, 
oită Maria cu necaz. 

Lui Jan nici prin gînd nu-i trece s-o con- 
trazică, în clipa asta nu se mai gîndeşte la 
nimic altceva, decît la situaţia blestemată în 
care s-a trezit pe neașteptate — noaptea în 
spinare, iar cele cîteva mașini care-i depășesc, 
nu manifestă nici cea mai mică dorință de a 
opri. Nici nu se poate o situație mai neplă- 
cută — pe cei din Praga o să-i apuce toate 
pandaliile văzînd că nu sosim. 

Apoi, deodată, observă că în apropiere se 
află un drum ce ducea de pe terasamentul şo- 
selei, într-o vale oarecare — povîrnișul e des- 
tul de abrupt, de ajuns nu e greu să ajungă 
pînă la el, şi dacă izbutesc să meargă cu ma- 
Șina în jos, motorul trebuie neapărat să por- 
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nească, pentru că, de bună seamă, nu-i lip- 
“este mare lucru. 

O scînteie de speranţă ! Uneori omului nu-i 
trebuie nimic în plus, ca să se mintă singur. 

Împing amîndoi maşina spre povîrnișul cu 
pricina, şi cînd ajung la marginea lui, Jan sare 
la volan și merge la vale, lasă mașina să 
meargă mult, ca să fie cît mai sigur că por- 
nește, pe urmă, reglează viteza și apasă pe 
ambreiaj ; motorul bufneşte de cîteva ori, 
bravo, minunat, dar, pe neașteptate, amuţește 
din nou. Mașina e moartă de-a binelea. 

Maria aleargă după el, îl ajunge din urmă, 
îl vede coborînd repede din maşină și uitîn- 
du-se la ea cu o privire disperată. Maşina stă 
nemișcată pe o pajiște ce se întinde peste toată 
valea — ceva mai încolo se conturează o pă- 
dure, pe cît se pare, nu prea adîncă, iar în 
fața ei se zărește o căsuță modestă... În rest, 
liniște și pustietate. 

— S-a sfîrşit, spuse el cu o voce stinsă. Nu 
ştiu ce-o să ne facem. 

Ea îşi roti privirile în jur şi deodată izbucni, 
plină de entuziasm : 

— Uitaţi-vă... Uitaţi-vă ce frumos e aici! 
Nu mai faceţi figura asta atît de disperată! 

— N-avem prea multe speranţe să ajungem 
la Praga... 

— Păi tocmai în asta constă toată frumu- 
seţea ! se bucură ea cu atîta sinceritate, încât 
Jan se lăsă aproape înduioșat. 

Undeva, la capătul văii, se înălțau aburi de 


ceaţă. 
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— Nu ne rămîne decît să ne cățărăm în- 
tr-un copac și de-acolo să ne uităm unde se 
vede o lumină, propuse Maria, plină de bună 
dispoziție. 

— Din fericire, pentru asta nu e nevoie să 
ne cățărăm în pom — căsuţa de colo e lao 
azvirlitură de băț, și cineva a şi aprins în ea 
o lumină. 

O strălucire galbenă se strecura prin fe- 
reastră, în noaptea întunecată. Jan porni în- 
tr-acolo cu gîndul să întrebe pe unde ar pu- 
tea să ajungă undeva, într-un cătun mai 
populat. 

Din căsuţă ieşi un bărbat care se uită peste 
gard la străinul care se apropia. 

— Ce e? întrebă el scurt, cu o voce ce nu 
trăda prea multă bunăvoință. 

Jan îi întăţișă, oftînd, cele întîmplate. 

— lar acum, stau aici și nu am prea mari 
speranțe să pot pleca. Încotro duce drumul 
ăsta ? 

— Într-un sat... nu e prea departe, dar nu 
văd ce ați putea face acolo. 

— Poate pleacă vreun autobuz spre Praga... 

— De plecat pleacă, dar abia mîine dimi- 
neață. Dacă sînteţi în pană, ar fi, cred, mai 
bine să vă întoarceţi în șosea, căci, vorba ceea, 
pe-acolo tot mai trec niște mașini, și s-ar mai 
găsi una care să vă ia... 

Și, rostind aceste cuvinte, bărbatul ieşi pe 
poartă și se apropie încet de mașină. 

Apoi, aplecîndu-se deasupra capotei ridicate, 
spuse : 
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— Mda, numai că aici nu vedem nici pe 
dracu. Din cîte mi-ați spus, înţeleg că nu poate 
fi ceva grav. S-o împingem mai aproape de 
casă. Ei, da, astea au fost mașini pe cinste, 
spuse apoi cercetînd maşina cu vădită admi- 
raţie. Și, cum văd, e bine întreținută. 

— Aş fi bucuros să fie mai puţin întreţi- 
nută și să ajungă măcar pînă la Praga. 

Împinseră mașina pînă în gard, bărbatul dădu 
poarta în lături și intrară în curte. Pe urmă 
deschise ușa unui hambar și aprinse lumina 
— în hambar se afla o mașină mai veche. 

— Dumneavoastră vă pricepeţi la motoare ? 
întrebă Jan, plin de speranţă. 

— Nu prea, dar atît cît pot să-mi dau seama 
motorul dumneavoastră nu are nimic. Baiul e 
la instalaţia electrică, ţineţi minte ce vă spun! 

Scoase o lampă de montaj și o atîrnă de ca- 
pota maşinii lui Jan. 

in întuneric apăru, încet, Maria. 

— Între timp coniţa ar putea să ia loc, spuse 
bărbatul, arătînd spre ușa ce dădea în odaie. 

— Mulţumesc, mie îmi place aici, e tare 
frumos... V-aş ruga însă, dacă se poate, să-mi 
dati un pic de apă. 

Bărbatul întră în căsuţă și peste cîteva clipe 
reveni aducînd o cană cu apă. 

Maria bău, apoi îi întinse cana lui Jan. Bău 
și el, și bărbatul se duse din nou după apă: 

— Nu prea am cu ce să vă ospătez, li se 
adresă el apoi, zîmbind. 

— Apa e foarte bună, iar căniţa e tare fru- 
moasă, îi răspunse Maria. 


. 


Intoarse cana spre Jan, ca să vadă si el 
inscripția cu literă de aur: Din dragoste. 

În clipa aceea însă, Jan nu avea nici un 
chef să se ocupe de asemenea lucruri. 

— Asta-i rămasă de la bunica, pe vremea 
aceea se mai făceau pocale din astea ținu să 
menţioneze bărbatul. 

„—. Din dragoste, repetă Maria, de parcă ar 
fi descoperit nu știu ce taină. Numai că sin- 
gura taină de care Jan 'Toman era capabil să 
se intereseze în acel moment, era ascunsă sub 
capota mașinii. | 

Bărbatul desfăcu pe îndelete și cu pricepere 
cablurile bujiilor. Ș 

CĂ Urcaţi-vă în mașină și, cînd vă spun 
porniţi motorul, aţi înţeles ? 

Și în timp ce cei doi se cufundară în mun- 
ca lor, Maria o luă pe poteca ce străbătea va- 
lea inecată în beznă. A înţeles că pe șofer nu-l 
interesează acum nimic altceva decît mașina 
Era cit se poate de calmă. E bine ce s-a în- 
tîmplat, își spunea în sinca ei... Desigur, Da- 
nes așteaptă... foarte bine, să aștepte... "Daeă 
n-am meritat să vină personal, să aştepte mult 
Și bine. Dar oare numai pentru asta ? îi veni 
in minte. Sau poate vreau să rămîn cîţ mai 
mult cu acest om străin, atît de drăguţ și atît 
de cumsecade ? &. 

Bineînţeles că vreau, își spuse, în cele din 
urmă, cu hotărire. Și chiar foarte mult. 

Am băut amîndoi din aceeasi căniţă, am- 
prentele buzelor noastre au rămas cu siguranță 
întipărite pe dunga aurie, deasupra inscripției 
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Din dragoste, chiar dacă el n-a avut nici un 
chef să ia în seamă acest lucru! Bărbaţii sînt, 
de bună seamă, altfel decît ne așteptăm să 
fie, noi femeile. Spre paguba lor, fireşte. 

Cînd se răsuci, spre a face calea întoarsă, 
zări în lumina din curtea căsuței umbrele ce- 
lor doi bărbaţi, mişcîndu-se încolo și-ncoace. 
Peste pajiște se așternea o ceață cenușie din 
ce în ce mai deasă. 

— Ştiam eu, spuse satisfăcut bărbatul, șter- 
gîndu-și mîinile cu un șomoiog de scame. Mo- 
torul n-are absolut nimic, e limpede. De vi- 
nă-i bobina. Aţi văzut şi dumneavoastră |... 

— De văzut am văzut. Dar singur n-aş fi 
fost în stare să descopăr asta niciodată, măr- 
turisi cinstit Jan Toman. 

— Ba da, aţi fi descoperit, v-a lipsit pen- 
tru asta numai calmul și lumina... Şi-acum 
ce facem ? 

Jan strînse din umeri descumpănit : 

— Nu ştiu. 

— Aţi putea rămîne peste noapte aici. Dar 
nu-i loc decît în pod. Şi nu cred că ar fi plă- 
cut pentru conița... 

— Probabil că nu... Şi, în afară de asta, 
dumneaei nu e soția mea. Eu o duc, doar, la 
Praga, atîta tot... 

— Așa ! făcu bărbatul, zîmbind cu mai multă 
înțelegere. Ei, fir-ar să fie de treabă! 

Jan ar fi vrut să-i explice întreaga situaţie, 
dar deodată i se păru că totul ar fi în zadar, 
căci unui străin cu greu i-ar veni să dea cre- 
zare unei asemenea poveşti. 
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Bărbatul, cuprins probabil de un sentiment 
de solidaritate față de un om care s-a trezit 
intr-o situație complicată cu o femeie străină 
spuse pe un ton hotărit : 
— Ştiţi ce, demontez bobina mea și v-o îm- 
prumut. Dar cum sosiți la Praga, adică, miine 
dimineață la prima oră, mi-o trimiteţi expres 
înapoi. Pentru dumneavoastră o să faceţi rost 
de alta cu ușurință, nu-i așa ? ; 
„— Bineînţeles, n-ar fi o problemă, numai 
că pe chestia asta dumneavoastră n-o să pu- 
teți folosi mașina, cel puţin două zile! î 
ea Noi mergem cu ea numai duminica, și 
nici atunci întotdeauna... i 
Prea, Dacă vreţi eu mă pot repezi chiar mîine 
să v-o aduc, îi făgădui Jan plin de zel. Pen- 
tru asta însă, ar trebui să cercetez cu grijă 
drumul pe unde am coborit din şosea, ca să 
știu cum ajung aici. i 
Se N-aveţi nici o teamă, vă conduc eu, se 
mîndri bărbatul, cuprins deodată de un puter- 
nic sentiment de mărinimie. Căci nu era în 
stare să-şi imagineze cam ce s-ar întîmpla 
dacă cei doi n-ar ajunge în seara asta la Praga 
Cînd aduse bobina demontată ca s-o mon- 
teze. în maşina lui Jan, se uită un timp la 
Maria, apoi, întorcîndu-și privirea spre Jan 
clipi din ochi, cu discreție. 
— De fapt, aş putea să vă duc pînă la Pra- 
ga cu maşina mea, dar dimineaţă mă scol la 
cinci ca să mă duc la lucru... 
După ce totul fu gata, Jan încercă să-i ofere 
bani pentru oboseală, dar bărbatul refuză cu 
o violență categorică : 
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— Ce v-a apucat ?! Aţi înnebunit 711 Să-mi 
daţi bani pentru o bobină împrumutată ? În 
definitiv, oamenii trebuie să se ajute între ei. 
N-am dreptate, tînără coniță 7 

— Aveţi, încuviință Maria, cu o voce scă- 
zută. — Numai că asta se întîmplă rareori, se 
grăbi să adauge. 

Jan porni motorul fără nici o dificultate. 

— Cînd ajungeţi sus, s-o cotiți cu băgare 
de seamă, căci noaptea șoferii gonesc pe $o- 
sea ca nebunii! le atrase atenția bărbatul. 

După ce-i însoţi un timp, cobori din mașină, 
lăsă lampa jos, şi le flutură din mînă, urîn- 
du-le drum bun. 

__ Grozav flăcău, spuse Jan cu sufletul ușu- 
rat, cînd rămaseră singuri. 

— Sînteţi, desigur, un om care trezeşte re- 
pede încredere, îi răspunse Maria, surizătoare. 
V-a încredințat piesa fără să vă întrebe mă- 
car cum vă numiţi. De altfel şi eu v-am fă- 
cut niște destăinuri, cu aceeaşi nesocotinţă. 

Ar fi vrut să-i dea replica, dar tocmai atunci 
trebuia să urce panta abruptă și să fie atent 
la mașinile de pe şosea. În momentul acela 
însă, şoseaua era pustie şi intrară pe drumul 
asfaltat fără nici o emoție. 

— O să ajungem tîrziu, dar dumneavoastră 
o să-i explicaţi lui Danes ce s-a întîmplat. 

_— Se vede că nu mă cunoaşteţi ! ripostă ea, 
încruntîndu-se la faţă. Nu datorez nimănui nici 
o explicaţie. Apoi, sprijinindu-şi mîna pe umă- 
rul lui, continuă pe un ton blajin : De fapt, a 
fost cît se poate de frumos, nu-i aşa ? Păcat 
că n-aţi mers cu mine prin valea aceea întu- 
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necată. Nici nu știți ce frumos a fost, dar cel 
mai frumos a fost că am băut amîndoi din 
aceeași căniţă, care avea o inscripţie atît de 
frumoasă ! 

— Da, aveţi dreptate, dar în momentul acela 
eu nu prea am avut timp să mă gîndesc la 
povestea asta. În schimb, acum aș avea un 
chef nebun să mai beau o dată, cu sete. 

— Foarte bine. La Praga o să spunem totul, 
în afară de povestea asta pe care o păstrăm 
numai pentru noi ca pe o taină a noastră, 
vreţi ? întrebă Maria, apucîndu-l ușor de mînă. 

Încuviință clătinînd din cap, apoi merseră 
tot timpul fără să mai scoată o vorbă ; n-aveau 
ce să-și spună — nu pentru că s-ar fi simţit 
străini, ci tocmai dimpotrivă, — știau totul 
unul despre altul şi asta ar fi însemnat să re- 
pete ce crede fiecare despre celălalț. Uneori 
apar în viață asemenea momente de clarvi- 
ziune. Căci numai oamenii foarte obişnuiţi se 
cunosc între ei prin aceea că-și spun numele. 
În schimb, mult mai profund se cunosc cei ce 
nu rostesc o vorbă, dar simt în schimb cum 
în jurul lor bate aceeași adiere de vint, iar 
deasupra lor clipesc aceleași stele. 

Dacă în prima parte a călătoriei au mers cu 
prudenţă, așa fel încît să nu se atingă unul 
de celălalt, acum Maria se sprijinea de umă- 
rul lui, şi le era bine, de parcă prin venele 
lor ar fi curs acelaşi sînge. 

Cînd ajunseră la Praga şi pătrunseră pe stră- 
duţele înguste ale cartierului Mală Strana, ca 
îi spuse aproape în surdină : 

— Îndată va trebui să ne despărţim. 
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— Nu întru totul. Am uitat să vă spun că 
veți dormi la noi. Soţia mea i-a făcut lui Da- 
ne5 această propunere, şi el a acceptat-o cu 

ie. . . 
Si în faţa casei, sus se vedea lumină, 
ați. 
i pr aceea Maria se răsuci spre ek cu 
tot trupul și, îmbrățisîndu-se, se sărutară atît 
de spontan, încît nici unul nu-și dădu seama 
cine avusese inițiativa. Abia mai târziu îi dădu 
lui Jan prin minte că, de fapt, acest sărut du- 
mul. 
a bufnind ușa maşinii, sus se des- 
chise o fereastră. Helena se aplecă în afară și 
flutură din mînă. A SA 

În vestiar cele două femei rămaseră o clipă 
faţă în față. Helena îi zîmbi cu un aer comu- 
nicativ şi, întinzîndu-i mîna, îi spuse : e 

— Bine ați venit, intrați, vă ros. Și arătă 
cu mîna spre ușa ce dădea din vestiar în ca- 
mera de zi, în pragul căreia stătea Danes. Aler- 
să în întîmpinarea ei încercînd s-o îmbrățișeze, 
dar Maria se dădu ușor înapoi și-i întinse 
doar mîna. | | 

Danes zîmbi, spunîndu-și în sinea lui : se 
rușinează să mă sărute de față cu alţii — o 
prinde această sfiiciune de modă veche! | 
Lui Jan nu-i scăpă din vedere răceala acestei 
înţilniri. Și, cinstit vorbind, nu era chiar atît 
de sigur dacă nu-l bucura. ... A 

— Siînteţi foarte drăguțţi, si vă cer mii de 
scuze pentru acest deranj, spuse Maria, adre- 
sîndu-se Telenei. 
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— Nu ne deranjați de loc, şi sîntem bucu- 
rosi că, v-am cunoscut. 

În timp ce făceau acest schimb de amabi- 
lităţi, cele două femei se sfredeliră cu acea 
privire tăioasă, cu care numai femeile știu să 
se privească atunci cînd vor să pătrundă adînc 
una sub pielea celeilalte. 

Va să zică asta e femeia care a reușit să 
cîştige un bărbat de talia lui Danes, își spuse 
Helena în sinea ei. Dacă stau și mă uit mai 
bine, nu văd la ea nimic interesant, o femeie 
cît se poate de obișnuită care, pur și simplu, 
are un noroc demn de invidiaţ. 

Uneori oamenii se exprimă aidoma, fără să-și 
dea seama. Femeile care-și apreciază rivala se 
exprimă întotdeauna la fel. Asta ține, pur şi 
simplu, de firescul lucrurilor. 

Apoi, Maria pătrunse în odaie, însoţită de 
Danes. Helena se îndreptă spre bucătărie, în 
timp ce Jan apucă valiza și intră și el în odaie. 

— Aţi întârziat serios şi ne-ați cam pus pe 
gînduri, începu Danes cu o voce grijulie. Ne-a 
fost teamă să nu vi se fi întîmplat ceva. 

— Un mic ghinion, atîta tot, spuse Jan abor- 
dînd o mină de om pocăit. 

— Vina a fost, firește, a mea. Uitasem că 
seara aveam ultimul spectacol şi din pricina 
asta am plecat tîrziu... Îi sînt foarte îndatorată 
domnului... domnului Toman că a venit să 
mă ia. 

— Pe scurt, am avut o pană la mașină ; ce 
să mai vorbim, Tudorul meu e acum o rablă 
veche, nu mai ține la drum lung. Închipuieş- 
te-ţi că i s-a defectat bobina... Miine dimi- 
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neață trebuie să tac rost de una nouă, şi s-o 
trimit inapoi pe cea împrumutată de la omul 
acela cumsecade, cure a demontat-o de la pro- 
pria lui maşină și în telul ăsta ne-a salvat... 

— O să-ţi fac, fireşte, o delegaţie, căci pleci 
în interes de serviciu, nu-i așa ? interveni Da- 
nes, tăcîndu-i cu ochiul un semn încurajator. 

Din bucătărie se auzi glasul Helenei. Își 
chema soțul. 

Cînd acesta apăru în bucătărie, i se adresă 
cu asprime : y 

— De ce nu-i laşi o clipă singuri? Or fi 
avind şi ei să-şi mai spună cîte ceva. După 
mine, Danes o să aibă destule probleme din 
pricina ei. 

— Cu care femeie nu sînt probleme! re- 
plică Jan. API 

În clipa aceea se deschise ușa și în prag se 
ivi Maria. Ş 

— Dacă vreţi, vă ajut bucuroasă, doamnă 
Tomanova. 

Jan schiță un zîmbet de mulțumire. Era fe- 
ricit că o revedea, și mai fericit că nu rămă- 
sese singură cu Daneă în camera de zi. De- 
sigur, era o atitudine cît se poate de nesăbuită 
din partea lui, în clipa aceea însă puţin îi păsa 
de acest lucru. Era aici, în preajma lui. Şi 
pentru el asta era de ajuns. An e 

— Să mă ajutaţi ? Nu, aşa ceva nici să nu 
vă treacă prin minte. Aji venit de la drum, 
sinteţi obosită, cina e oricum gata pregătită, 
așa că, vă rog îrumos, duceți-vă înapoi. Dom= 
nul Danes nu m-ar ieria dacă v-aș reține! 
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În momentul acela își făcu apariția cu totul 
neașteptată micuța Helenka, îmbrăcată în că- 
măşuţă de noapte. Se aruncă în brațele tatei, 
în timp ce Helena o luă la zor: 

— De ce nu dormi?! Ce obiceiuri sînţ as- 
tea ? ! ? Şi cine te-a învăţat să nu spui bună 
seara ?| |! 

Maria privea copilul, înmărmuritţă. De fapt, 
ştia atît de puţin despre Jan! Şi dacă era 
dispusă să fie geloasă pe soţia lui, în faţa co- 
pilului stătea absolut neputincioasă. Micuța se- 
măna grozav cu tatăl ei. 

— Va să zică asta-i fetița dumneavoastră, 
spuse cu o voce oarecum sugrumată. 

— O fetiţă neascultătoare, precum vedeţi, se 
grăbi să adauge Helena. La ora asta ar fi tre- 
buit să doarmă. 

Nu spuse că o trimisese la culcare foarte 
devreme ca să poată sta de vorbă cu Danes 
netulburată. Căci o interesa foarte mult ce avea 
să-i destăinuiască despre cunoştinţa lui, după 
care-l trimisese pe Jan s-o aducă la Praga. 
Acum era îngrozită că fetița nu dormise și 
auzise tot ce vorbiseră. 

— Ei, se-aude? Gata, înapoi în pat! S-a 
înțeles ? ! 

— Mă duc eu s-o culc, spuse Jan împăciui- 
tor, şi fetița îl însoţi cu vădită bucurie. În 
prag se mai opri o dată și o cercetă cu neas- 
cunsă curiozitate pe doamna aceea străină: 
Trebuie să fie un musafir foarte important, 
de vreme ce din pricina ei mama a luat-o la 
ea în dormitor, iar doamna va locui acum în 
odăiţa ei. 


140 


In bucătărie se ivi şi Danes, cu faţa numai 
zîmbet : „di 

— La dispoziția dumneavoastră, distinse 
doamne. Dacă doriţi vă ofer şi eu serviciile 
mele ! Cu ce vă pot fi de folos? 

— Ce oameni, se supără de ochii lumii stă- 
pîna casei ; unul mai neascultător ca altul. Fiţi 
bun, vă rog, şi conduceţi-o pe domnişoara în 
sufragerie — îndată vin și eu şi pun masa... 
Între timp așezaţi-vă frumos pe canapea și staţi 
de vorbă. Sînt sigură că aveţi destule să vă 
spuneţi. A 

— Credeţi ? întrebă Maria, cu un ton ce tră- 
da scepticismul. 

— Sînt sigură ! 

— Hai să mergem, înterveni Danes, luînd-o 
pe Maria de mînă — trebuie să fim cuminţi 
și s-o ascultăm pe stăpîna casei. 

"Cînd fură singuri, îi spuse, întunecîndu-se 
la faţă. Ş 

— Nu înţeleg de ce ești atit de nervoasă... 
Helenei vreau să spun... doamnei Tomanova, i 
se pare, probabil, neobișnuit de ciudată ati- 
tudinea ta... De altfel... și mie... 

— Sînt puţin obosită... Și, în afară de asta, 
am impresia că profităm prea mult de bună- 
voinţa lor. În fond, de ce trebuie să locuiesc 
aici ? | 

(În același timp e atît de frumos, chiar ne- 
spus de frumos, își spunea în sinea ei — deşi 
mi-e toamă !) FR 

-—— Cred că în situaţia noastră, asta-i sin- 
gura posibilitate. Hotelul n-ar putea fi pen- 
tru nici unul din noi un loc prea plăcut, 
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pricepe acest lucru. Aici e mult mai simolu 
și mai lesne să ne vedem... Iar dacă eşti su- 
părată cumva pentru faptul că n-am venit să 
te iau personal, atunci, te rog să mă ierţi, 
dar, crede-mă, la institut avem în momentul 
de față o asemenea situație, încît nu pot lipsi 
nici măcar o zi. 

— Nu înțeleg de ce-mi spui toate astea, de 
vreme ce eu nu mă pling... 

O trase spre. el, s-o sărute. Îl tulburase cu 
sfiala și descumpănirea ei dezarmantă. În timp 
ce-o săruta, Maria întoarse faţa într-o parte 
și rosti în șoaptă : 

— S-ar putea să vină cineva ȘI... 

„de Esti tare scumpă, o întrerupse el zîmbind 
și, eliberînd-o din strînsoarea brațelor sale, se 
grăbi să adauge : Abia aștept să ne vedem aici 
miine seară ! 

— Ai înnebunit ! ?! Ce-o să creadă oamenii 
ăștia despre noi!?! se împotrivi Maria. 

— Tu nu înţelegi că mi-e dor de ține? Nu 
ne-am mai văzut de atîta timp... 

— N-a fost vina mea. Tu ai vrut să rămîn 
acolo. pe 73 

— Bineînțeles, fiindcă altfel nu se putea ; 
trebuie să ai la mînă, neapărat, ceva care să-ţi 
îndreptățească solicitarea unui post avantajos, 
pe măsura meritelor tale. Să ştii că am gîndit 
totul foarte bine, pînă la ultimul amănunt. 
Nu-ţi fie teamă, în treburile astea mă pricep 
mai bine decît te pricepi tu. 

Cînd intră în odaie Helena. aducînd tava 
cu tacîmuri, Maria spuse, cu inima ușurată : 

— Mă duc să-mi clătesc un pie miinile. 
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— Da, poftiți vă rog, cum ieşiţi în vestiar, 
a doua ușă... o îndrumă stăpîna casei, apoi 
udresindu-i-se lui Daneă îi spuse cu zîmbetul 
pe buze : — Acum vă încredinţez o sarcină de 
mare răspundere. În sertarul mesei se află o 
față de masă... v-aş ruga. 

— Da, bineînțeles, îi curmă vorba Daneă, cu 
mare plăcere... Şi, cînd rămaseră singuri, adău- 
gă: E puţin prea sfielnică. Și... mai aparte... 

— Nici nu se poate altfel — e doar artistă ! 

— Desigur... Desigur, repetă Danes scutu- 
rînd din cap — Uneori nu sînt chiar atît de 
sigur dacă e bine... 

— Ba da, e bine, de asta vă și place! 

— Probabil că da. Sigur că da... Aveţi un 
foarte bun spirit de observaţie. 

În vestiarul îngust se întîlniră faţă în faţă 
Jan și Maria. 

— Micuța s-a lăsat convinsă, acum o să doar- 
mă. A trebuit să-i explic cît e de frumos să 
doarmă în patul meu. 

— Îmi pare rău, dar am impresia că nu vă 
fac decît încurcături. Nici nu știu cum să mă 
scuz, ca să mă iertaţi. 

— Încurcături ? Da de unde, după mine e 
foarte frumos că vă aflaţi aici. Nu-s în stare 
să-mi imaginez că ne-am fi putut despărți un- 
deva, în fața unui hotel, și, pe urmă, să nu 
vă mai văd niciodată. 

Îi surse cu toată duioşia de care era în 
stare. El îi atinse cu gingășie obrajii, ca și 
cînd ar fi vrut să se încredințeze că există 
în realitate. Mariei îi tresăriră pleoapele, şi, 
speriată, se întoarse repede în odaie. 


143 


: 
| 
i 


Jan se duse în bucătărie. Peste puţin timp 
apăriu acolo şi Helena. | 

— Vino Să măninci... îi spuse. Dar înainte 
de a deschide din nou ușa, adăugă cu un aer 
nefericit : Am impresia că ceva se întîmplă 
între ei. Nu ţi-a spus nimic pe drum ?.. Nu 
te-a făcut să înţelegi ceva ?... 
Pa Nu văd ce ar fi trebuit să mă facă să 
înţeleg. 

ste Ceva scîrțiie între ei. Şi cînq mă gîndesc 
ca noi am făcut totul ca Danes să fie mul- 
tumit. 

— Tu, în special, ţi-ai dat toată silința. De 
asta nu mă îndoiesc. 

pi: fulgeră cu o privire întunecată, dar în 
clipa aceea Jan deschisese ușa spre camera 
de zi. 

A Aşa, și-acum să mîncăm ! De altfel era 
Și timpul, începu Helena pe un ton vesel. 

Danes desfundă sticla de vin pe care o adu- 
sese, şi umplu paharele. Amfitrioana își dori 
foarte mult ca primul toast să fie cît mai 
cordial. 

— Pentru ce bem ? întrebă ea. Pentru dra- 
goste ? 

— Sau pentru sete ? interveni Jan, cu zim- 
betul pe faţă. 

= Pentru amîndouă, spuse pe neașteptate 
Maria. În fond nu e prea mare deosebirea... 

— Setea și dragostea... Nu vi se pare ciu- 
dat ? întrebă Helena, cu ochii plini de uimire. 

Jan înţelese aluzia şi-i surise Mariei, cu dis- 
creţie. 
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— Principalul e să ne reuşească, tuturor, 
tot ce ne dorim, interveni Daneă. 

Cuvintele lui aveau mai multe înțelesuri, 
aşa se lace că fiecare bău pentru altceva — 
cei doi, desigur, sorbiră vinul de Moravia de 
parcă ar fi fost elixirul vrăjit al iubirii. Fi- 
rește, la fel băuseră și apa din valea cu pri- 
cina ; de altfel, de-acum înainte, așa va fi me- 
reu între ei. 

— Bun vin, îl lăudă Helena pe directorul 
Danes. 

— Vechi, ţinu el să precizeze. 

— Şi-acum, vă rog să mincați, îi îndemnă 
gazda. Cred că aveţi cu toţii o foame de lup. 

Mîncau tăcuţi şi repede, de parcă peste toţi 
și peste toate ar fi apăsat o povară grea. 

După ce terminară de mîncat, se auzi din 
nou glasul Helenei : 

— Acum mă duc să pun de cafea. Hai, vino 
să mă ajuţi, se adresă soțului ei. 

— Doamnă Helena, pentru mine nu. Sînt 
de-a dreptul suprasaturat de cafea şi ţigări 
— asta-i soarta blestemată a tuturor conducă- 
torilor, spuse directorul Danes, oftînd. 

— Dumneavoastră însă vă fac o  ceșcuţă. 
Una mică, ce ziceţi ? întrebă Helena întorcîn- 
du-se spre Maria. 

— Da, mulţumesc, dar foarte slabă. 

Jan sirînse de pe masă. După ce se duse cu 
tava în bucătărie, veni acolo şi Helena: 

— Rămii aici, să aibă și ei puţin timp să-şi 
vorbească ! îi spuse pe un ton poruncitor. 

— Poate nu vor! replică Jan. 
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— Cel mult ea, pentru că e surescitată. EI 


însă e absolut normal și, de bună seamă, ar 


pretera să rămînă cu eu toată noaptea. Cunosc 
cu bărbaţii. 

Jan strînse din umeri şi spuse cu o voce 
domoală : 

— Eu n-am de gînd să-l împiedic, între 
timp am să duc mașina la garaj. 

Cînd ieși însă în vestiar să-și ia cheile, a- 
păru acolo și Dane. 

— Aşteaptă-mă, merg şi eu. 

— Aşa de devreme! ?! întrebă Helena, în- 
mărmurită. 

— Da, Maria e obosită, trebuie să se odih- 
nească. 

— Normal. Mă duc numaidecât să-i fac pa- 
tul, spuse Helena,  ducînd în odaie cafeaua 
pentru ea și pentru Maria. 

— Puteai să mai rămii, i se adresă Jan lui 
Danes, în timp ce şedeau în mașină unul lîn- 
gă altul și străbăteau străzile întunecate ale 
oraşului vechi. 

— Asta-i bună, ripostă Dans, rînjind. Și 
ce-ar fi spus soția mea, dacă aș fi ajuns acasă 
în zori ?!... Omul trebuie să se gîndească me- 
reu la tot felul de lucruri... 

— Ceea ce, fireşte, e păcat. 

— Ceea ce, fireşte, e, înainte de toate, o 
mare necesitate... Între noi fie spus, în mo- 
mentul de faţă eu nu-mi pot permite nici o 
nesăbuințţă. După cum ştii, se vorbește că ur- 
mează să trec la minister. Institutul, și-așa, 
nu are nici un viitor... 


146 


Cînd ajunseră la destinație se făcu auzită 
vocea lui Jan : 

— Dimineaţa o să vin la birou, dar va tre- 
bui s-o şterg cît mai repede ca să fac rost de 
bobină și să i-o duc acelui om cumsecade, care 
m-a ajutat atît de mult. 

— Bine, dar, mai cu seamă, ai grijă s-o dis- 
trezi un pic pe Maria — căci mîine eu nu văd 
cum o să mă pot arăta pe la voi. Avem ședin- 
ță de colegiu, și știi ce înseamnă asta pentru 
mine... Îți mulțumesc pentru toate, și ţine 
minte ce-ţi spun: cu mine nu te pierzi! Eu 
știu ce vreau ! 

— Uneori am impresia că știu si eu. De 
pildă acum, îi spuse Jan, cu fața numai 
zîmbet. 

Danes nu-i mai răspunse, coborî din mașină 
și-i flutură din mînă fostului coleg de școală. 
Apoi intră în casă. 

Abia în timp ce făcea calea întoarsă, stră- 
bătînd vechile străduţe pragheze, își dădu 
seama Jan că fredonează o melodie veselă. Ce 
s-a întîmplat oare cu mine din clipa în care 
am ancorat cu bărcuţa în dreptul acelei insu- 
lițe, si am zărit-o pe Maria pentru prima 
oară ? 

Fără voia lui revedea în minte totul, clipă 
cu clipă, — ba chiar vedea ceva în plus. Ceea 
ce i se păruse în cursul după-amiezii o sim- 
plă coincidenţă, căpăta acum, cînd privea lu- 
crurile cu detaşare, o altă semnificaţie — tb- 
tul alcătuia un singur lanţ ingenios, în care ve- 
rigile se îmbinau perfect una într-alta, un lanţ; 
în care nimic nu era întîmplător, ci toate îşi 
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aveau ordinea și rostul lor. Iar lanţul acesta 
e atit de puternic, încît nimeni n-ar fi în stare 
să-l fringă, îşi spuse Jan cu sufletul cuprins 
de o adîncă mulţumire. De-ar fi să ne lege pe 
vecie ! îşi încheia firul gîndurilor cu această 
dorinţă. 

De lanţuri se poate bucura, fără îndoială, 
numai un nesăbuit. Sau un îndrăgostit. Ceea 
ce, pină la urmă, e aproape tot una, sau, mai 
bine zis, între unul și altul nu e prea mare 
deosebire. 

Cînd opri maşina în fața casei, totul era cu- 
fundat în beznă — nicăieri, în jur, nu se ză- 
rea un geam luminat. Privind însă mai bine, 

" surprinse, în dreptul unei ferestre întunecate, 
o siluetă de femeie. Purta pe ea ceva alb și, 
friguroasă, își ţinea mîinile încrucișate pe 
umeri. Ia te uită, Isolda mă aşteaptă ! Își spuse 
Jan. Ti flutură din mînă și un braţ alb îi răs- 
punse de sus, cu aceeași mișcare. Pe urmă fe- 
meia se aplecă în afară, se uită în toate păr- 
țile şi, după ce se asigură că n-o vede nimeni, 
îi trimise un sărut aerian. 

Pentru Jan povestea asta era mai frumoasă 
decît şi-ar fi putut închipui vreodată. 

In epopee se spune că, în cele din urmă, de 
atita iubire, legendarul Tristan si-a pierdut 
minţile. Lucru, în esenţă, cît se poate de fi- 
resc, căci această nebunie n-a fost de fapt o 
nenorocire, ci un mare dar. Altfel cum și-ar 
fi putut da seama că e îndrăgostit ? 

Noaptea hoinărea peste acoperișurile de 
olane ale vechilor clădiri — undeva, pe aproa- 
pe, se auzi o bufnitură de fereastră trîntită, 
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cineva scoase un strigăt, și în clipa următoare 
tăsună un zvon de paşi grăbiţi. Orașul îşi 
are întimplările sale liniștite și zgomotoase. 
Într-un oraş se împletesc multe destine — 
iar asemenea destine, ca acesta pe care-l tră- 
iesc eroii noştri, s-au petrecut aici cu duiu- 
mul : pe vremea cînd se mai purtau bonete, pe 
vremea cînd doamnele îndrăgostite se strîn- 
geau în crinoline, pe vremea pieptănăturilor 
înalte şi a tunsorilor scurte în semn de po- 
căință, căci zicala spune: nimic nou sub soa- 
re. Darmite sub instigatoarea lună plină, ini- 
țiatoarea atîtor aventuri. 

Nesăbuiţii îndrăgostiți zac acum despărțiți 
de un singur perete —.Jan pe canapeaua în- 
gustă din camera de zi, Maria pe patul feti- 
ței lui. Tac amindoi, dar se gîndesc intens unul 
la altul, și li se pare că-și aud răsuflarea. Ce 
fericire a dat azi peste noi, se bucură în si- 
nea lor; ne-am cunoscut, am fost toată ziua 
împreună, am trăit o aventură comună nespus 
de frumoasă, în drum spre Praga și, din clipa 
în care ne-am văzut pentru prima oară, ne 
aparținem unul altuia ; nimeni nu ne va des- 
părți, sîntem legaţi cu un lanţ mult prea pu- 
ternic, şi ne-am făgăduit pe veci unul celui- 
lalt. Ce poate fi mai frumos ? 

Vechii alchimiști erau încredințați că ele- 
mentele şi metalele sînt atrase, legate şi com- 
binate de așa numita înclinație, ceea ce, de 
fapt, nu e nimic altceva decît o altă denumi- 
re a dragostei. În consonanţă, adică, în armo- 
nie, rezidă temelia transformării elementelor, 
obișnuiau ei să spună în timp ce stăteau la 
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taifas, aplecaţi asupra miraculoaselor lor re- 
torte. Dacă dragostea e capabilă să prefacă, 
adică să transforme metalele, de ce n-ar fi în 
stare să-l transforme, cu aceeași forță magică, 
în Tristan, pe un referent oarecare de la un in- 
stitut de cercetări, și, în Isolda, pe o tînără 
profesoară de muzică — sau apa obișnuită din- 
ir-o fintînă de ţară, în clixirul vrăjit al dra- 
gostei ?!! 


A doua zi dimineaţa casa era dominată de 
obișnuita agitație matinală : Helena se trezi 
cea dintii, lui Jan îi revenea misiunea s-o ducă 
pe micuța Helenka la școală, ca apoi să por- 
nească și el spre institutul lui. După părerea 
Helenei, astăzi aveau în plus o grijă de mare 
răspundere, legată, fireşte, de prezenţa în ca- 
să a unui oaspete important. De cu seară o 
convinsese pe Maria să doarmă cît poftește, 
căci va găsi totul pregătit în bucătărie — tre- 
buie să se odihnească, dacă ieri n-a avut timp 
să stea mai mult cu Danes, astăzi va fi desi- 
gur cu totul altfel, și-n fond, n-a venit aici ca 
s-o ajute pe ea în gospodărie. Și în timp ce-i 
spunea toate astea, zîmbea cu iîlc, căci ea do- 
rea din toată inima ca dragostea lui Danes să 
se împlinească. Maria îi promisese că va pro- 
ceda întocmai, că va dormi liniștită și nu se 
va interesa de nimic. În cele din urmă acceptă 
să ia și cheia apartamentului. 

Înainte de a părăsi locuinţa, Helena îi mai 
atrase o dată atenţia soțului ei să nu uite să 
aducă chifle proaspete, să taie pe o farfurioa- 
ră cîteva felioare de salam, să pregătească 
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brînzeturile și să acopere totul cu un șervetel 
curat — îl știe cît e de uituc și de neatent, dar 
față de Maria trebuie să-și dea toată silința, 
căci de asta depinde tot ce-ar putea obține ei, 
acum, de la Danes. 

Pe urmă plecă, exprimîndu-și regretul că 
nu mai poate zăbovi, micuța Helenka își pre- 
gătise ghiozdanul si mîncă micul dejun, con- 
vinsă mai curînd de rugămințile insistente ale 
tatei, decît de propria-i foame. 

Toman făcu totul așa cum i se poruncise, în 
care timp, firește, nu-l părăsiră gîndurile du- 
ioase la adresa aceleia care rămînea în casă și 
căreia ar fi dorit din tot sufletul să-i spună: 
bună dimineaţa. 

În timp ce închidea ferestrele, așa cum era 
de datoria lui cotidiană, auzi deodată în casă 
un păcănit de ușă. 

Așa se face că, în cele din urmă, cei doi se 
treziră față în față — Maria ţinîndu-și părul 
încă nepieptănat, cu ochii strălucind de bucu- 
rie și totodată nefericiți, din pricină că el o 
surprinsese în această postură. 

— Bună dimineaţa, îi spuse, zîmbindu-i fe- 
ricit. 

Și ea își dorise mult să-l vadă, dar în clipa 
aceea, ca orice femeie, se gîndea numai la pă- 
rul ei și la modalitatea de a se aranja cît mai 
repede, ca să arate cît mai bine. 

— Totul e pregătit în bucătărie, aşa cum 
mi s-a poruncit, îi spuse Jan. 

— Vă spun drept, mă simt jenată că vă 
pricinuiesc atita deranj, se grăbi să-i răspun- 


dă. Dar, ştiţi ce, dacă mai puteţi aștepta un 
minut, mă întorc imediat pusă la punct... 

Ameţit de această fericire atiţ de neaștep- 
tată, se duse în bucătărie, deretică pe acolo ce 
se putu, şi nu-şi dădu seama că trecuseră 
multe minute pînă ca ea să reapară în pragul 
uşii, îmbrăcată şi pieptănată cum scrie la car- 
te, și chiar cu acele umbre albăstrii în jurul 
pleoapelor, pe care le considera, de bună sea- 
mă, absolut necesare. O conduse la masă cu 
un gest aproape ceremonios, trase șervețelul 
ce acoperea gustarea dinainte pregătită, după 
care puse ibricul cu apă pe aragaz. Începuse, 
pe neașteptate, un joc frumos — ea îl privea 
cu duioșie, și i se părea nespus de plăcut că 
tocmai el era acela care o servea. 

— A fost cea mai frumoasă trezire din via- 
ţa mca, îi spuse Maria. 

— Şi a mea, îi răspunse Jan ; toată noaptea 
mi-am închipuit că dormim aproape, unul 
lîngă altul. 

— Ah, despre asta nici să nu mai vorbim, 
nu de alta, dar aș putea să vă spun că am 
tras toată noaptea cu urechea, ca să vă aud 
răsuflarea. 

Vremea se scurgea agreabil, acul ceasorni- 
cului trecuse de mult de ora la care Jan To- 
man ar fi fost dator să fie în biroul său de la 
institutul de cercetări, și să se consacre apre- 
cierii chestionarelor. Nimic însă nu-i era mai 
străin, în acel moment, decît tocmai această 
îndatorire. 
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— Bănuiesc că e timpul să plecaţi, rosti cu 
voce scăzută Maria, în timp ce strîngeau îm- 
preună vasele de pe masă. 

În clipa aceea o apucă de mînă şi, fără a 
mai ține seama de faptul că făcea un gest 
nepotrivit, o trase spre el şi-i spuse precipi- 
tat: 

— Dacă n-aveţi ceva mai bun de făcut, aş- 
teptați-mă undeva în oraș, eu îmi rezolv la 
institut doar nişte treburi urgente, pe urmă 
mă duc să caut bobina aceea nefericită, ca s-o 
duc înapoi acolo unde era cît pe ce să nau- 
fragiem în expediția noastră aventuroasă. 
N-ați vrea să mai vedeţi o dată locul care v-a 
plăcut atît de mult ieri seara? 

— Cu mare plăcere, îi răspunse ea zîmbind, 
și el se lumină de fericire ; şi cum stăteau cu 
privirile aţintite unul asupra altuia, li se păru, 
deodată, că bucătăria e plină de soare, iar a- 
fară se serba un eveniment despre care nu 
știau decît ei doi, și se simțeau nespus de bi- 
ne, în atmosfera aceea sărbătorească. 

Își dădură întîlnire peste un ceas, jos, în 
fața teatrului, şi Jan se grăbi să ajungă cît 
mai repede la institut — se înţelesese doar 
aseară cu Danes să-l elibereze pentru azi, ca 
să poată face calea întoarsă, spre a restitui 
piesa cu pricina acelui binefăcător necunoscut. 
Și cum în fața lui se deschidea perspectiva 
că ea îl va însoți, era deajuns ca-n el să se 
aprindă acea flacără, pe care n-o cunosc de- 
cît îndrăgostiţii ; arde fără ca ei s-o simtă, lă- 
sînd în inimă entuziasm în loc de cenuşă. 
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Asta, precum știm, acoperă totul mult mai 
tîrziu: 

Nici nu apucă să intre bine în birou, cînd 
colegul Simâtek îl opri în prag și-i spuse că 
trebuie să se prezinte imediat la secretara lui 
Danes. 

— Se pare că ţi s-a încredințat o misiune 
specială, ieri ţi-am simţit lipsa toată ziua, și, 
cum văd, azi voi rămîne iarăși singur. În altă 
ordine de idei, femeile mele m-au şi chemat 
pe ziua de azi... E, într-adevăr, frumos să fie 
omul solicitat, dar în același timp şi chi- 
nuitor. 

— Cunoști tu ceva ce n-are două feţe ? rosti 
Jan cu un aer filosofic. 

— Ai dreptate, încuviință Simâcek.  Să-l 
luăm de pildă pe Danes: azi are ședință la 
minister și se vorbeşte cu insistență că foarte 
curînd or să ni-l ia... 

— Domnul a dat, Domnul a luat, replică 
Jan, după care dădu fuga la secretariat unde 
găsi biletul de voie gata semnat. 

— Şeful nu se mai întoarce azi, îi comunică 
secretara Liduika, pe un ton confidenţial. 

— Da, mi-a spus, îi răspunse Jan, dînd din 
cap, ca și cînd ar fi fost firesc să știe, lăsîn- 
d-o pe secretară pradă propriei sale uimiri. 

Pînă la întîlnirea cu Maria, mai avea des- 
tul timp, la institut rezolvase totul mai re- 
pede decît se așteptase, astfel că porni să bată 
străzile Pragăi în căutarea bobinei pentru au- 
tomobil. În cele din urmă o găsi într-un ate- 
lier de reparaţii, unde se arătară dispuşi să 
i-o vîndă, dacă, bineînţeles, plăteşte și monta- 
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rea ei pe care, firește, n-o vor executa. Și, se 
înțelege de la sine, dacă le dă si ceva în plus. 
In schimb i-o încearcă, să vadă şi el că piesa 
e în perfectă ordine. 

După aceea, cei doi nebuni nesăbuiţi por- 
niră la drum fără să mai zăbovească. 

Mariei i se împlinea un vis neaşteptat: 
erau din nou împreună și, unde mai pui, în 
temeiul unei aprobări supreme ; mergeau în- 
cet, iără să se zorească, pe aceeaşi șosea pe 
care, cu o seară înainte, o  străbătuseră în 
mare grabă ; puteau să-și permită în orice cli- 
pă cîte o atingere fugară, și asta-i mai fru- 
mos decît orice, puteau să-si spună prostii, 
aşa cum îşi spun, îndeobşte, cei cuprinși de 
fericire. 

Îndrăgostiţii au un limbaj al lor, plin de o 
tainică semnificaţie, chiar dacă pentru neini- 
țiați pare cît se poate de stupid; nu se re- 
marcă prin profunzimea gîndirii, ci mai cu- 
rînd prin adîncimea nemărginită a simțămin- 
telor, iar cuvintele își au, ce-i drept, o rezo- 
nanță aparte, dar, pentru asta, nu au neapă- 
rată nevoie să aibă un anume conţinut. E un 
limbaj al dorințelor nețărmurite. E un zbor 
de fluture care rătăcește, de colo-colo, în ne- 
statornicia lui. Ascunde mereu în el conștiin- 
ţa că nu durează mult, că se va sfîrși înainte 
de a-i fi satisfăcut pe cei îndrăgostiți. Dar 
cine ştie dacă frumuseţea dragostei nu constă 
tocmai în aceea că e întotdeauna de scurtă 
durată !?! 

Ca orice şofer, Jan nu era nici el scutit de 
superstiții ; de aceea nu se încumetă să co- 
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boare cu mașina din șosea. O trase doar pe 
primul loc de retugiu, unde se afla în afara 
circulației continue, după care o porniră amîn- 
doi pe jos. 

— leri am mers pe aici, cu speranţa că mo- 
torul o să-şi dea drumul, ţinu el să-i amin- 
tească. Și, pe urmă, ce dezamăgire, acolo, în 
vale, cînd maşina a rămas înțepenită de-a bi- 
nelea ! 

— Mie însă, drept să spun, 
aici |! 

— Da, numai că eu aveam poruncă să vă 
aduc la Praga ! 

— În timp ce eu mă bucuram nespus de 
toată întîrzierea. De ce oare? 

Și începe să riîdă și să alerge zburdalnic 
înainte, iată, au şi ajuns în preajma căsuței 
cu pricina — acum stau amîndoi în faţa gar- 
dului cu poartă lată, dar poarta e închisă. 

Jan dă tîrcoale clădirii, căutînd un loc pe 
unde ar putea să intre, pînă cînd îl surprinde 
cineva dinăuntru și o femeie bătrînă îi iese 
în întîmpinare : 

— Dumneavoastră, dacă nu mă înșel, îl 
căutați pe fiul meu, nu-i așa ? Numai că ele 
acum la lucru și se întoarce acasă abia spre 
seară. i 

— Nu-i nimic, i-am adus ceva, o piesă pen- 
tru maşina lui. 

— Parcă mi-a spus el mie despre așa ceva, 
dar, știți, eu pe toate le uit. Mi se pare că ați 
mai fost pe aici. Ieri, nu-i așa? 

Jan încuviință, dînd doar din cap aprobator, 
și-i întinse bătrînei, peste gard, bobina împa- 
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chetată în hirtie. În clipa aceea, în spatele ei 
răsună vocea Mariei : 

— Doamnă, aţi putea să ne daţi un pic de 
apă să bem ? 

— Asta-i bună, cum să nu pot, de apă nu 
ducem noi lipsă, îi răspunde bătrînica rîzînd, 
și numaidecit intră grăbită în casă. Jan se uită 
la Maria, știe bine că nu e însetată, că totul 
nu-i decît un joc — vrea să ţină iar în mînă 
ulcica aceea și să soarbă din apa despre care 
crede că e făcătoare de minuni. 

Dar iată că bătrînica a adus un pahar pe 
care-l ţine cu mare grijă, ca să nu-l verse. 

— Ieri am băut la dumneavoastră dintr-o 
ulcică micuță, atît de frumoasă! îi spuse Ma- 
ria, oftînd dezamăgită. 

— Asta-i bună, ulcică, îi răspunse bătrîna, 
oarecum intrigată. Așa ceva nu se potrivește 
pentru o domnişoară ca dumneavoastră. Slavă 
Domnului, pahare avem destule! 

Și astfel băură amîndoi, pe rînd, din acelaşi 
pahar, avînd grijă ca buzele lor să atingă lo- 
cul pe unde băuse celălalt. Apoi îi dădură îna- 
poi paharul bătrînei, rugind-o să-l salute pe 
fiul ei, care le dăduse un ajutor atît de pre- 
țios, si porniră să străbată valea pe unde ieri 
se plimbase doar Maria. Și cum era o dimi- 
neaţă însorită, totul arăta acum altfel ; și mer- 
seră așa pînă ajunseră în locul de unde se 
vedea întregul cătun, după care făcură calea 
întoarsă, abătîndu-se prin pădurea ce acope- 
rea povîrnisul. 

— Oricum, mie tot n-o să-mi scoată nimeni 
din cap că locul ăsta nu-i un loc miraculos. 
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Da, miraculos a fost ajutorul pe care ni l-au 
dat, miraculoasă a fost și apa pe care am 
băut-o, și pînă și ceața arăta ieri ca în basme. 
Atita doar, că am trecut pe aici singură. Azi 
e mult mai bine ! 

Ar fi trebuit să fie surd ca să nu deslu- 
şească din aceste cuvinte duioșia dragostei. Şi 
astfel se opresc în loc să se privească, se cu- 
prind pe după umeri și merg mai departe în 
căutarea unui loc însingurat și liniștit. Aici, 
potrivit clasicului exemplu al îndrăgostiţilor, 
se opresc brusc și, fără să se mai gîndească la 
nimic, se îmbrățișează spontan. E acea clipă 
cînd cuvîntul nu mai este necesar, totul a fost 
spus de toți cei ce s-au perindat înaintea lor 
pe această lume. Se tem, ca o vorbă inutilă să 
nu tulbure tăcerea profundă ce sălășluieşte în 
adîncul fiecărei dorinţi. Si stau așa împreună, 
de parcă s-ar sprijini unul pe celălalt să nu 
cadă, ca, apoi, ca și cînd i-ar fi părăsit deo- 
dată puterile, să se lase în jos, spre pămînt, 
neîncetînd însă să se îmbrăţişeze — Și se simt 
nespus de bine, şi li se pare că niciodată 
n-au stat mai comod ca acum, deasupra lor 
se leagănă vîrfurile copacilor, iar sub ei se 
leagănă pămîntul. Si saltă si coboară fiecare, 
în ritmul propriei sale respiraţii, și duioşia si 
dorința renunțării şi a vrerii, a tăcerii și a 
vacarmului le împlinesc sufletele înflăcărate. 

Amiîndoi simt că s-au căutat multă vreme 
pînă să dea unul de altul, dar pînă la urmă 
sau găsit, chiar dară, probabil, pentru scurtă 
durată. În această clipă însă timpul nu-i încă 
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stăpîn asupra lor, pentru simplul motiv că s-a 
oprit în loc. 

Aceasta e, se pare, clipa din care, cîndva, a 
fost zămislită lumea. 

Poate că numai lumea lor, firește, dar, pe 
cîte ştim, altă lume nu există !... 

„Cînd în cele din urmă se treziră din în- 
mărmurirea lor, cînd în jurul lor se aflau din 
nou iarba şi arborii, iar de undeva, de de- 
parte, răzbea pînă la ei freamătul şi zgomo- 
tul şoselei, se simţiră amindoi un pic întris- 
taţi de această trezire și stăteau întinşi, unul 
lîngă altul, ușor descumpăniţi ; au depăşit gra- 
nița îngăduită omului, și nici unul nu-i în 
stare să-şi răspundă la întrebarea pe care fie- 
care şi-o pune în sinea lui: Cum vom trăi 
de-acum încolo ? Ce ne facem cu cei cărora le 
aparținem ? 

În clipa aceea toată lumea devine pe neaș- 
teptate dușmănoasă, şi îndrăgostiții merg îna- 
poi spre locul de unde au plecat, devenind 
conștienți de faptul că în timp ce ei se scu- 
fundau în braţele voluptăţii, în faţa lor se 
înălța cumplita baricadă a banalităţii, care tre- 
buie luată mereu cu asalt. 

Merg sprijiniți unul de altul, cu presimţi- 
rea că nu le va fi ușor în viaţă, că vor fi veș- 
nic urmăriţi de blesteme și dispreț. 

— Trebuie să ne întoarcem ! 

— Nu, mai e timp. Să mai păstrăm un mi- 
nut pentru noi! 

— Sîntem aşteptaţi. 

— Ei, și. Închide ochii măcar pentru o 
clipă. 
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Și o clipă trece și vine alta și din clipa 
aceea toată viaţa lor va fi fărămiţată în acele 
clipe mărunte, cînd vor fi împreună, şi în des- 
teptări îndelungate, cînd împreună nu vor fi. 

— Mai stai o clipă... 

De cîte ori n-au fost rostite aceste cuvinte 
pe această lume, de cîte ori nu s-au străduit 
doi oameni să se împotrivească imperiosului. 
Dar niciodată n-au izbutit, pentru că dragos- 
tea e, în cele din urmă, o fibră slăbuţă, sub- 
țire, cu care vîntul se joacă în voie. 

Pe acești doi însă îi leagă mai tare decît o 
funie muiată în apă... 

Urcară în maşină şi porniră înapoi tăcuți, 
nu mai aveau ce să-și spună. Maria își ţinea 
capul rezemat pe umărul lui și el simţea cum 
îl ating pe obraji firele părului ei răscolit de 
curentul de aer răcoritor. 

Opri apoi într-un mic cătun unde, la mar- 
ginea şoselii, se afla un han și aici luară 
prînzul ; nu-și dădeau seama ce mănîncă, dar 
se simțeau bine, gazdele îi socoteau, de bună 
seamă, soț și soţie, iar după masă ospătă- 
reasa îi întrebă : 

— Doriţi o cafea ? 

Jan răsuci din cap. Atunci ospătăreasa se 
adresă Mariei : 

— Dar tînăra coniţă ? 

— Tinăra coniță, ar vrea! răspunse Maria. 
Și, uitîndu-se după un timp la Jan, îi spuse: 
Frumos joc, nu-i așa ? Cumplit de frumos! 

— Ştii bine că nu e un joc! ripostă el. 

— Din păcate e, spuse uşor tulburată, lă- 
sîndu-și, ca o consolare, mîna pe mîna lui. 
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Pe urmă stătură tăcuţi pînă cînd veni chel- 
nerița cu cafeaua. 

Atunci Jan se'uită la ceas. 

— De fapt, mai avem destul timp, spuse el 
liniștit. Am putea să ne mai plimbăm puțin 
prin oraşul vechi ! Mă simt acolo ca acasă, şi, 
după mine, e partea cea mai frumoasă a Pra- 
găi... Aș dori nespus ca atunci cînd voi mai 
umbla pe acolo de unul singur, să-mi aduc 
aminte că ai fost cu mine. | 

Afară, în faţa hanului, stăteau doi bărbați 
şi se zgîiau la Tudorul lui Jan. ; 

Cînd ieşiră afară și se pregăteau să urce în 
mașină, cei doi se dădură un pic la o parte, 
dar unul din ei nu se putu stăpîni să nu 
spună : 

— Frumoasă piesă ! 

— Maşinuţa asta veche se potrivește. de 
minune cu tînăra și frumoasa coniță — ţinu 
să sublinieze celălalt, cu toată sinceritatea, 
privind-o în acest timp pe Maria cu aceeași 
admirație cu care se uitase la bătriînul 
Tudor. A 

Maria se înveseli şi începu să rîdă. După 
ce se instalară și porniră, le flutură din mînă 
celor doi, şi ei îi răspunseră în acelaşi fel. 

— Pe tine omul poate să fie gelos la tot 
pasul ! spuse Jan. pi Ş 

— Da de unde. De cînd mă ştiu, la noi 
acasă nimeni nu mi-a adus asemenea laude, 
cum mi-au adus ăştia doi acum. Cred că asta 
se datorează faptului că sînt cu tine. Şi că sînt 
atit de fericită. Asta se vede pe fața oricui. 
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Iar eu sînt bucuroasă că mă potrivesc cu tine 
şi cu mașinuța ta bătrînă. 

Cînd ajunseră la Praga, Jan trase mașina în 
curtea veche unde avea garajul, în timp ce ea 
îl aștepta în stradă. 

Apoi: porniră repede în jos, spre străduţele 
înguste, unde el îi arătă porticurile Și însem- 
nele diferitelor clădiri. 

— Înainte de a se întuneca ireala. să- i 
arăt, pe îndelete, celebra frescă de pe casa 
noastră. Și să ţi-l prezint şi pe bătrînul domn 
Chyle, vecinul nostru, care are meritul de; a 
fi descoperit-o. Nici nu știi cîte lucruri: ar 
mai fi de văzut! Din păcate, avem atît de 
puţin timp pentru toate astea... 

— Poate că nu, îl întrerupse Maria, poate 
că avem în față toată viața... 

Se uitară unul la altul fericiţi și, totodată, 
întristaţi, cuprinși, deopotrivă, de : un: senti- 
ment amestecat, de frumuseţe şi îngrijorare. 

Nici nu-şi dădu seama cum se întîmplă de 
ajunseră tocmai în străduța aceea îngustă, cu 
vechiul palat, unde, în spatele ferestrei 'ză- 
brelite se tolănea în voie o pisică arătoasă. 

Maria nu se putu stăpiîni, și atinse geamul 
cu degetul. Pisica deschise doar un ochi som- 
noros, dar nici gînd să se clintească din loc. 

În încăpere nu era nimeni. 

— Într-o vreme treceam adeseori pe. aici, 
îi mărturisi Jan : Pentru pisicuţa asta, iar mai 
tîrziu și pentru chipul tinerei femei, pe care 
uneori o puteam zări înăuntru. 

— Și ce ţi-a spus ? 
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— Nimic. N-am vorbit cu ea . niciodată! 
răspunse, oftînd din adînc. 

De fapt, o mint, își spuse în sinea lui, eu 
am vrut, totuşi, să-i vorbesc ! Dar n-a fost cu 
putință. Ar trebui să-i spun adevărul: inima 
mea. era atît de uscată, încîţ doream din: tot 
sufletul să adresez o vorbă; unei femei străine. 

— Nu cred că pe tine te-ar putea refuza 
vreo, femeie ! izbucni Maria, aproape indig- 
nată. 

— Nici- eu nu cred că poate exista vreun 
bărbat- care să nu se îndrăgostească de tine! 

Se tachinau atît de frumos, încît nici nu 
băgau de seamă cîți oameni se apropiau şi se 
uitau în urma lor. Pe stradă nu se văd prea 
mulţi oameni fericiţi !.. 

Ajunseră într-o mică piaţetă în mijlocul că- 
reia trona o coloană a recunoștinţei, în amin- 
tirea unei epidemii de ciumă, și intrară în 
fastuoasa biserică. sfîntul Nicolae. Statuile 
mari de marmură albă, ce se ridicau maies- 
tuoase peste ei, priveau în sus, spre ceruri, în 
extatica lor, cucernicie. 

— Nici un sfînt nu se uită la noi, spuse Ma- 
ria încet, rizînd cu vocea sugrumată — ce 
bine ! Şi se grăbi să-l sărute pe obraz; 

De cîte ori n-am fost aici, îşi spunea în si- 
nea lui, dar niciodată nu m-am simţit atît de 
fericiţ ca acum. O cuprinse pe după mijloc și-i 
întoarse sărutul. Clarobscurul bisericii era un 
loc cît se poate de prielnic pentru acest joc al 
sacrilegiului. 

leşiră afară, cînd soarele se lăsa în asfin- 
țit, și în biserică începură să se perinde fe- 
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meile evlavioase de prin cartier. Era, într-a- 
devăr, timpul să se întoarcă acasă. - 

Se apropiau de casă, cînd, deodată, Jan se 
opri : 

ovi Cum o să procedezi în seara asta, cînd 
o să vină Danes ? întrebă el oarecum intrigat. 

— Foarte simplu. N-o să fiu acasă. O să 
merg la operă. 

Și, văzîndu-l că intenționează să formuleze 
o obiecţie, îl întrerupse pe loc: 

— Am gîndit totul foarte bine. Sînt o fe- 
meie rea, o femeie a dracului, dacă vrei, dar 
n-am nici un chef să rămîn cu el — simplu 
ca bună ziua... Mă duc la operă. E un lucru 
cît se poate de firesc, de vreme ce mă inte- 
resează muzica. 

_— Dar n-ai bilet... unde o să umbli atît de 
tirziu ? întrebă el cu o voce nefericită. 

— La galerie intru eu, nu-ţi fie teamă ; și 
asta-mi ajunge. Ziua de azi a fost a noastră 
și a noastră va rămîne. 

— Şi ziua de mîine ? 

— E încă departe. Deocamdată am avut no- 
roc. Am fost împreună două zile în şir. Poate 
ne reușește și a treia. Trei zile de fericire. e 
totuşi, destul... dt 

— Pentru toată viaţa ? întrebă el, contra- 
riat. 
ea Nu, pentru toată viața trebuie să mai 
vină şi alte zile. 

Pe urmă pătrunseră în clădire, şi în holul 
de jos îl întîlniră întîmplător pe bătrînul domn 
Chyle. Jan i-o prezentă pe Maria şi bătrinul 
îi ţinu pe loc o scurtă conferință despre remar- 
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cabila casă în care avea prilejul să locuiască. 
Și în timp ce-i vorbea, se uita la ea cu aceeași 
bucurie cu care obișnuia să privească tresca, 
în locul în care o siluetă de femeie ieșea în 
relief din contururile întunecate - ale zidului 
îmbătrînit. 


Seara fu marcată de o proastă dispoziţie 
generală. Helena declară că Danes o chemase 
la birou, anunţîndu-se pentru astă seară. Ea 
îl prețuieşte foarte mult pe Danes și de aceea 
o sfătuieşte pe domnișoara Svojanova să aibă 
amabilitatea să-l aștepte. De altfel, e cazul să 
țină seama un pic și de ei, îndeosebi de Jan; 
e totuși, fostul lui coleg de şcoală şi, deci, nu 
poate să nu-i fie cît de cît îndatoritor. Opera 
e, fără îndoială, un lucru remarcabil și ea în- 
țelege că pe domnișoara Svojanova, în calita- 
tea ei de cîntăreaţă, o interesează în mod deo- 
sebit ; dar, oricum, poate fi amînată pentru al- 
tă ocazie. 

Jan tăcea miîlc; din cînd în cînd însă, îi 
arunca Helenei cîte o privire fulgerătoare, 
vrînd parcă să-i curme această limbuţie ne- 
stăvilită, chiar şi cu preţul unui act de violen- 
ță — dar, bineînțeles, nu se încumeta: era, 
de altfel, şi firesc, căci niciodată nu se încu- 
metase la o asemenea faptă... 

Maria își păstra calmul. Îi pare foarte rău 
că-i zădărniceşte planurile doamnei Helena, 
dar ea a venit la Praga pentru a solicita un 
post, iar vizitarea operei e strîns legată de 
acest scop. L-a căutat pe Danes azi după-a- 
miază la telefon, dar, din păcate, nu era în 
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birou. S-ar putea ca între timp să fi fost ne- 
voit să-şi schimbe programul. Ea nu rămîne 
la masa de seară, se schimbă doar și pleacă ; 
dacă, totuşi, Danes 'vine mai tîrziu. o roagă 
să aibă amabilitatea să-i transmită că se află 
la teatrul Smetana. Astă seară e ultimul spec- 
tacol cu Sărutul, înainte de închiderea stagiu- 
nii. Ar fi foarte bucuroasă dacă ar veni s-o 
ia de la teatru-și s-o conducă acasă. 

_Era fermecătoare în îndîrjirea ei, mereu în- 
să în limitele. bunei cuviințe ; pînă la urmă 
îi adresă chiar amfitrioanei un surîs cuce- 
ritor. 

— Cred că n-o putem împiedica pe domni- 
şoara să meargă la teatru, interveni, în sfîrșit 
Jan, fără să ţină seama de ochii străpungători 
ai Helenei — Danes mi-a spus ieri, că azi nu 
va avea timp, şi m-a rugat pe mine să mă ocup 
un pic de domnișoara Svojanova. Un bărbat 
ca el trebuie să sacrifice multe în favoarea ca- 
rierei sale. 

Helena îşi încleştă buzele şi nu mai scoase o 
vorbă. Ar fi avut un chef nebun să țipe, să-i 
spună că și el ar trebui să întreprindă ceva 
pentru propria lui carieră, — în cazul de față 
s-o rețină aici pe cîntăreața asta zvăpăiată 
pină la sosirea lui Danes. Pe urmă, n-au de- 
cît să facă amîndoi ce poftesc ! 

is Danes se numără, categoric, printre acei 
bărbaţi pe care femeia trebuie să-i aștepte. E 
un om remarcabil, declară ea în cele din ur- 
ma, cu un aer distant, și se retrase în bu- 
cătărie. 
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Maria se uită la Jan, care arbora o mină 
nefericită, şi-i zîmbi ca să-l îmbărbăteze. 

Apoi, ţuguindu-şi buzele, sugeră un sărut 
și ieși'în vestiar cu poşeta agăţată de umăr. 

Cînd deschise ușa grea a gangului, în fața 
clădirii se opri un taxi din care cobori direc- 
torul Danes. 

'— Frumos din. partea ta că mi-ai ieşit în 
întîmpinare, spuse plin de el. 

— Mă duc la teatru, vreau să văd ultima 
punere în scenă a Sărutului. Bănuiesc că ai 
venit să mă iei, ca să nu întîrzii. 

Taximetristul îi aruncă lui Daneă o privire 
întrebătoare, vrînd, desigur, să ştie ce are de 
făcut. za 

— Cred că ar fi mai plăcut dacă am pe- 
trece seara asta împreună. Cu sărutări cu 
tot ! stărui Danes. Cei 

— Nu, te rog, nu încerca să mă ademenești, 
se împotrivi Maria, răsucind din cap. Ţi-e 
chiar atît de nesuferită muzica de operă ? 

— Da de unde... dimpotrivă... De altfel, 
putem să mai zăbovim şi după spectacol, nu-i 
aşa ? 

— Asta, fără îndoială. 

Taximetristul deschise la . iuțeală portiera 
mașinii, şi Maria urcă însoţită de Danes. 

— Am avut o zi infernală, spuse Danes, în 
timp. ce străbăteau străduţele ; întunecate. Un 
balamuc cum numai cei de la minister sînt în 
stare să-l născocească. Ai venit la Praga în- 
tr-un moment cam nepotrivit. 

— Și eu am această impresie. 
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O apucă de braţ şi o trase spre el. Maria se 
desprinse din strînsoarea lui și se îndepărtă 
un pic de el. Pe Danes îl pufni risul, într-a- 
devăr avea niște deprinderi de provincială... 

— Ai bilet și pentru mine ? întrebă el. 

— N-am nici un fel de bilet, dar ceva gă- 
sim noi... 

— Nu sînt chiar atît de sigur. Nu cunoşti 
Praga — aici, pînă și vara e plin peste tot, 
sosesc mulți oameni din provincie. 

— Și toți într-un moment nepotrivit, ca 
mine ! 

— Eu nu m-am gîndit aşa cum spui tu! 
Nu puteam totuşi să bănuiesc că tocmai acum 
o să-și aducă aminte ministrul că are nevoie 
de mine. Înţelege şi tu, s-a ivit o ocazie, care 
ar putea să nu se mai repete niciodată ! 

— 'Ți-am făcut eu vreo obiecție ? 

— Nu. Atîta doar că nu vrei să fii cu mine. 
Cînd ne-am cunoscut atunci, la tine, erai cu 
totul alta ! 

Nu mai apucă să-i răspundă. Autmobilul se 
oprise — ajunseseră la destinaţie. Sări iute 
din mașină, fără să-l mai aștepte şi porni gră- 
bită spre casa de bilete. Se întîmplă așa cum 
prevăzuse : obținu ultimele două locuri. La 
galerie, dar pe ea n-o deranja. În schimb Da- 
nes arboră un aer de reținere. Nu se gîndise 
că avea să meargă la teatru, și nu era în ţinută 
adecvată... Iar să stea la galerie, i se părea un 
nonsens — dacă i-ar fi spus din timp, secre- 
tara ar fi încercat să obţină nişte locuri mai 
bune, cei de la teatru ar fi fost fericiți să vină 
în întîmpinarea institutului lor... 
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Maria se bucură nespus cînd începu uver- 
tura. Se gindea însă prea puţin la muzică, se 
gîndea mai mult la Jan, şi ar fi dorit nespus 
de mult să-i spună: nu-ți fie teamă, ziua de 
azi ne va aparține iar numai nouă! Auzi cîtă 
dragoste e ascunsă în aceăstă muzică ? | 

După terminarea primului act, Danei, care 
se plictisea de moarte, îi propuse să plece. i 

— Ce vrei să mai vezi ? spuse el. anumi- 
tă imagine ţi-ai făcut, de ce să mai pierdem 
timpul de pomană ? Mergem la tine, şi mai 
stăm puţin împreună — căci, slava Domnului, 
avem destule să ne spunem, nu crezi? 

— Desigur, de pildă despre postul meu la 
Praga. j Ş 

— Mda, povestea asta nu e chiar atit de 
simplă, dar deocamdată nimic nu e pierdut. 

— Îţi dai seama, sper, că nu pot să locu- 
iesc o veșnicie la fostul tău coleg de școală. 

— Nu e vorba de o veșnicie, ci doar de cî- 
teva zile. Am vrut să fac totul în așa fel ca 
să fie cît mai bine pentru amîndoi. De altfel, 
s-au oferit singuri să mă ajute. 

— Lasă, că n-ai aranjat tu cazarea mea la 
ei, pentru că așa e mai bine, ci pentru că acolo 
sîntem mai la adăpost. De ce ţi-e frică ? 

— De nimic. Dar recunoaște și tu că nu pot 
tocmai acum să mă apuc, așa ca din senin, de 
niște schimbări în viața personală, Acum nu. 

Gongul anunţă sfîrșitul pauzei — începea 
actul al doilea. 

Cu mult efort își impuse în cele din urmă 
să rămînă. De altfel, își spuse în sinea lui, e 
mai bine să ascultăm muzică decît să ne cer- 
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tăm. Nu ştiu ce are, a devenit deodată de-a 
dreptul -insuportabilă. Unde-i smerenia și do- 
rinţa ei de a-şi găsi cu orice preţ o posibili= 
tate de afirmare la Praga ? Lucru pe care, se 
înțelege, nu-l poate aranja nimeni altul, de- 
cît el! 

Chiar dacă nu atît de repede, precum își în- 
chipuie ea... 

Își' aduse aminte de convorbirea avută azi 
cu doamna Tomanova. Nici o clipă n-a pus la 
îndoială. strădania ei de a face totul ca 'el să 
fie mulțumit. Sînteți un bărbat căruia femeia 
îi face bucuroasă pe plac — așa i-a spus. De 
fapt sînt un imbecil că stau și mă ciorovăiesc 
cu o profesoară de muzică din provincie, cînd 
în altă parte mi s-ar oferi oricînd ocazii cu du- 
iumul. La drept vorbind, această Helena e o 
femeiușcă foarte frumoasă. Sînt sigur că Jan 
n-o merită, 

Se uită nemulțumit la Maria, care n-avea 
ochi decît pentru scenă. Poftim, stau și mă 
milogesc ca un elev de liceu, rugînd-o: să mă 
primească, deşi știe că în privința asta avem 
asentimentul Tomanovilor. Ah, dacă n-am sta 
în mijlocul rîndului aș putea cel puţin să ies 
afară și să fumez o țigară... Şi să aștept pînă 
cînd doamna se va decide să-mi facă pe voie 
și să mergem acasă! Frumos ai ajuns, direc- 
tore Danes, bărbatul despre care se spune că 
într-o bună zi ar putea deveni ministru  ad- 
junct... Se simţi cuprins de o furie neputin- 
cioasă și asta-l făcu să se gîndească și mai 
mult la Helena Tomanova. Asta e, fără doar 
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şi poate, tipul de femeie care nu-i „complică 
viaţa bărbatului: - cu tot soiut de - probleme. 
Tare m-ar interesa. să aflu dacă-a avut vreo- 
dată vreun amant. și 

Bărbatul înţelege rareori psihologia femeii, 
pentru că e în firea lui să simplifice prea mult 
lucrurile. Toate. Mereu se izbește: de ceva ; — 
de el neînțeles, — aşa cum se izbeşte musca 
de tăblia străvezie a geamului. Fireşte, femeia 
nu e de loc'străvezie, nici măcar cînd se stră- 
duiește să fie, ca de pildă atunci cînd e ea în- 
săși convinsă că se dăruieşte toată bărbatului 
iubit. În asemenea condiţii, cum să mai dibu- 
iască bărbatul femeia, care. se îndepărtează 
de el? 

Maria ar fi vrut şi ea să plece ; sesizase toa- 
te dificultăţile întîmpinate de interpreta  Ven- 
dulkăi în depășirea anumitor pasaje, dar, în 
același timp, o invidia pentru vocea ei rotun- 
dă și puternică. 

Motiv în plus de a înțelege și mai bine că 
dorința ei de a-și valorifica posibilităţile. la 
Praga, e curată naivitate. De altfel bănuise în- 
totdeauna acest lucru ; dar Danes, după ce o 
cunoscuse şi începuse să-i facă din. cînd. în 
cînd cîte o vizită, a încercat mereu s-o con- 
vingă că se înșală. Uneori, omul cedează cu 
ușurință, îşi spuse în sinea ei. Sînt.o gisculiță 
proastă, da, asta sînt, şi ar fi cazul să mă în- 
torc acasă, acolo unde mi-e locul. Am alergat 
încoace după nălucirea gloriei, şi rămîn aici 
pentru nălucirea dragostei. Vicţorie ? Sau în- 
frîngere ? 
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Gingăşia muzicii avu totuşi darul s-o înfi- 
care şi s-o tulbure în asemenea măsură, încît 
se văzu silită să-şi şteargă ochii cu batista. 

Danes privea mohorît înaintea lui ; cînd se 
uită la el mai bine, îşi dădu seama că doarme. 
Fiecare suportă dezamăgirea în felul lui. 

O conduse acasă cu tramvaiul și mai tot 
timpul tăcură sau se certară. Maria refuză ca- 
tegoric să-l primească în cămăruţa ei. 

— Nu sînt o servitoare care să-şi aducă în 
casă un bărbat fără ştirea stăpînei! îi spuse 
cu asprime în glas... Un singur lucru aş putea 
să fac : să vin eu la tine... Dar, pe cît se pare, 
așa ceva nu e cu putinţă... 

— Mă bucur că înţelegi măcar atît... îi re- 
plică, mușcîndu-și furios buzele. De altfel, 
știai că sînt căsătorit ! 

— Cindva, mi-ai spus că divorțezi! i-o 
servi cu răutate. 

— N-am minţit! ripostă el ofensat. Reflec- 
tez și-acum la această posibilitate ! 

— Sper să nu te pripești ! 

Şi, spre uimirea lui, izbucni într-un hohot 
de rîs nestăvilit. 

În fața casei se despărţiră în termeni foarte 
glaciali şi nici nu stabiliră măcar o altă întil- 
nire. Directorul Danes plecă profund jignit. 
În schimb Maria avea senzația că, în sfîrşit, 
se descotorosise de o povară apăsătoare, pe 
care o purtase atita vreme. Dacă ai ști, dra- 
gul meu, ce greu a fost! 

Prin voinţa destinului, se întîmplă ca soții 
Toman să aibă și ei, acasă, o discuţie la fel de 
aprinsă. Helena era mînioasă la culme — se 


172 


întîmplase un lucru pentru ea de neînțeles: 
picaseră amîndoi într-o dispută între Danes 
și această femele — şi asta, categoric, n-ar 
fi trebuit să se întîmple. Dorința ei fierbinte 
era ca Daneă să le rămînă. îndatorat pentru 
serviciile pe care i le-au făcut: 

— Eu, unul, nu mi-am dat nici o osteneală 
să-i fac vreun serviciu, spuse Jan, întunecîn- 
du-se la faţă. 

— Nici nu mă miră! Tu care n-ai nici un 
pic de simţ practic în tine. 

— Da, aşa e! încuviință Jan, cu mult zel, 
și în sinea lui își spuse : într-adevăr, să te în- 
drăgostești de femeia altuia nu dovedeşte pre- 
zenţa unui simţ practic. Din fericire ! Ba, mai 
mult, în esenţă, e un act imoral. Dar frumos! 

— Îţi spun eu ce a putut să se întîmple, 
reluă Helena, cu faţa îngînduratţă. Dumneaei 
și-a găsit pe altcineva, acolo unde a fost. Nu, 
să nu-mi spui mie că nu, femeia vede mai 
bine decît bărbatul în orice joc muieresc. Ţine 
minte vorbele mele — dumneaei are pe cineva. 

Se minună cuviincios de agerimea ei clar- 
văzătoare, cu sentimentul apăsător că pășește 
pe marginea unei prăpăstii. Dacă ar şti cîtă 
dreptate are, şi ce profund se înșală în ace- 
laşi timp! 

— Da, în povestea asta e amestecat, -fără 
doar şi poate, un tip, de-acolo, din staţiunea 
aceea de odihnă, repetă Helena, cu vădită sa- 
tisfacție. Acum. e momentul să ne retragem 
cît mai repede din dandanaua asta. De aceea, 
ai grijă, şi vezi ce faci. Să nu-ți dea cumva 
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prin minte s-o convingi să rămînă, dacă 
dumneaei ar vrea să se mute de la noi! 
„— Nu: înţeleg ce. urmărești prin asta. 

— Nouă nu trebuie să ne pese decît de Da- 
neă, pricepi... între noi fie spus, e un om in- 
teresant. fi 

— De asta nu e nevoie să mă convingi, îl 
cunosc mult prea bine. i i 

— Da, îl cunoști, aţi fost colegi de școală şi, 
cu toate acestea, n-ai ajuns să fii la el decît un 
amărit de funcţionar !... 


Jan se ridică de pe scaun. ; 
— Mă duc să mă culc, spuse el plictisit, 


apoi se grăbi să adauge : E, de altfel, singurul - 


lucru înţelept pe care-l putem. face. 

Helena nu-i răspunse, astfel: că nu-şi spu- 
seseră nici măcar noapte bună. Era mînioasă 
la culme, fără să știe de fapt pe ce. Pentru 
mai multă siguranţă îl incluse ca întotdeauna 
în mînia ei pe propriul său soţ. | 

Jan o auzi închizînd ușa de la bucătărie și 
trecînd apoi în dormitor. Micuța Helenka se 
obişnuise de-acum să doarmă cu maică-sa. Fu- 
sese s-o vadă cu puţin timp înainte. 

Rămas singur, se apucă să-şi pregătească 
patul. Doamne, se întreba în sinea lui, — ce 
s-o fi întîmplînd oare cu Maria? E încăpăţți- 
nată, dirză, e neînfricată şi  inventivă. Eu, 
unul, n-aş şti să mă descurce în povestea asta. 
De aceea, o admir cu atît mai mult. 

Aşa cum se prezintă lucrurile, se pare că-l 
părăsește pe Danes, ceea ce, firește, e foarte 
înţelept din partea ei. Aș zice, chiar minunat. 
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Asta, bineînţeles, pînă în clipa în care omul 
își pune întrebarea: pe urmă, ce va fi? 

Avea o stringere de inimă. Nu mai era în 
stare să se concentreze decît asupra unui sin- 
gur gînd: mîine dimineață o s-o văd! 

Helena va pleca la lucru, ca de obicei, pri- 
ma, el o va pregăti și o va duce la şcoală pe 
micuța Helenka, care termină azi anul, pe 
urmă se va întoarce şi va lua micul dejun cu 
Maria. Ce superb ritual! După care, se înţe- 
lege de la sine, va ajunge tirziu la institut. 
Dar nu-i nimic, o scuză mai găseşte el. 

Nu putea să adoarmă. Auzea mereu bătăile 
ceasului din turn, şi somnul nici gînd să se 
lipească. de el. Aștepta. Stătea, întins cu faţa 
în sus şi privea în beznă, cînd, în sfîrșit, auzi 
un scîrțiit de cheie în broasca ușii. Și întru- 
cît lăsase ușa spre vestiar deschisă, o auzi 
foarte bine pe Maria strecurîndu-se în casă. 
Alţi paşi nu mai înregistră şi asta avu darul 
să-i umple inima de bucurie: vine într-ade- 
văr singură. A avut dreptate, ziua de azi tot 
a noastră a fost! Numai a.noastră! răsuflă 
ușurat. 

Pe urmă mai auzi cum deschide uşa spre 
camera, copilului, ca apoi s-o închidă într-o li- 
nişte cît mai desăvîrşită. Nicăieri nu se auzea 
nici o mişcare. Dormitorul în care se aflau cele 
două Helene, era plasat în spatele bucătăriei. 

Mai lăsă timpul să treacă, apoi se ridică din 
pat, în cea mai mare liniște. Era un act de ne- 
chibzuinţă, poate chiar și inutil, dar: nu se 
putu stăpîni să nu-l facă. Trebuia să dea la 
iveală că se gîndeşte mereu la ea. Trecu neau- 
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zit prin vestiar, după care apăsă clanța ușii ce 
dădea în camera copilului. 

O zări pe Maria aşezată în fața măsuţei, cu 
capul sprijinit în mfini, lăsînd impresia că aş- 
teaptă. 

Cînd se aplecă spre ea, îi surprinse ochii în- 
spăimîntați. Maria îi oferi buzele, dar în ace- 
laşi timp îl refuză tremurînd din tot corpul. O 
înțelese, şi-i zîmbi încurajator. 

— Noapte bună, rosti el, în șoaptă. Noapte 
bună, iubirea mea ! 

Dădu din cap, dar nu fu în stare să înăbușe 
în ea teama aceea apăsătoare. 

Ca o umbră se furișă din nou în vestiar; 
pentru mai multă siguranţă nu mai trase ușa 
în urma lui, și, pe viîrfuri, trecu înapoi în ca- 
mera de zi. 

Avea sentimentul că săvirșise ceva măreț. 
Niciodată nu-i trecuse prin minte că ar fi în 
stare de o asemenea faptă. 

Vechiul poet, domnul Eilhard din Oberg, ne 
istoriseşte că aşa se ducea Tristan la Isolda, 
care zăcea întinsă lîngă soțul ei, în timp ce 
în anticameră dormeau duși cavalerii regelui. 
Ce-i drept, însă, cavalerul Tristan nu se com- 
porta în iatacul regelui cu atîta reţinere. 

Totuşi, să avem în vedere faptul că povestea 
asta se petrecea în versuri cîntate în acompa- 
niament de lăută, pentru înveselirea publicu- 
lui spectator. Îndeobșşte, realitatea e mai ce- 
nușie. 

De altfel, şi peste acoperişurile Pragăi în- 
cepea să se cearnă lumina tulburie a revărsa- 
tului de zori. 
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IV 


D ESIGUR, DRAGOSTEA e o chestiune de 
inimă, nicidecum de rațiune. În timp ce inima 
se aprinde şi se înflăcărează, gonind zbuciu- 
mată într-un galop sălbatic, rațiunea, dimpo- 
trivă, se moleşeşte, şi se retrage neobservată. 
Dar să trăieşti fără rațiune e cu neputinţă şi 
cu inima, numai cu inima, nu biruie omul rău- 
tatea lumii, care, precum se ştie, îi încercuieș- 
te şi-i asaltează, din vremuri imemoriale, în 
primul rînd pe îndrăgostiți. 

Funia ce atîrna din regescul iatac, spre şan- 
țul de la poalele palatului, l-a trădat pe cava- 
lerul Tristan. Ce anume îi trăda oare pe Jan 
Toman, funcţionar al institutului de cercetări 
culturale şi pe domnișoara Maria Svojanova, 
care a venit la Praga să-și găsească un loc de 
cîntăreaţă ? 

Spre marea noastră uimire, destinul îi hă- 
răzi doamnei Hronkova rolul de a surprinde 
cea dintii firul tainicei iubiri, drept care 
dumneaei se apucă numaidecit să desfăşoare 
ghemul minciunilor ce-i înfăşoară de obicei pe 
îndrăgostiţi. Doamna Hronkova era o femeie 
venerabilă, care, pentru trecutul ei, avea ne- 
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numărate motive să stăruie pe făgașul rugă- 
ciunilor, În afară de asta, vizitarea sfîntului 
lăcaș îi oferea prilejul de a afla de la niște fe- 
mei, la fel de evlavioase, ce se mai întîmplă 
prin lume. Trebuie amintiţ aici şi faptul că 
puține lucruri îi scăpau din vedere, datorită 
ochiului ei ager și Plin de vigilenţă. De pil- 
dă, despre toate vizitele acelui pictor bărbos 
în locuinţa soților Toman ştia mult mai multe 
decit însăși doamna Tomanova. 

Şi ieri a dat pe acolo; mai venise cu un alt 
bărbat care instalase în. curte un aparat. mare 
de fotografiat și, după ce a fotografiat cu mul- 
tă grijă imaginile de pe frescă, s-au dus amîn= 
doi sus ca să poată lucra şi: pe palier. Dar 
doamna Hronkova văzuse foarte: bine că în 
timp ce fotograful se căznea cu munca; lui, 
pictorul dispăruse în casă, de unde s-a auzit 
apoi glasul lui tunător şi rîsul voios al -co- 
niței Helena. Povestea asta, în sine, nu pre- 
vestește nimic bun. Pe urmă fotograful şi-a 
strîns ustensilele și a plecat, iar pictorul a 
mai zăbovit un timp. 

Doamna Hronkova știe prea bine, din tine- 
reţea ei, că de la vorbă la păcat distanța e 
foarte mică, că uneori ea se şterge și într-o 
clipită, căci, de cele mai multe ori, castitatea 
femeii e fragilă, iar înverșunarea bărbatului 
de-a dreptul surprinzătoare. Asemenea cazuri 
văzuse ea multe în viața ei. 

Cînd apoi, spre seară, potrivit obiceiului co- 
tidian se duse la biserică, meditînd de zor la 
şarpele păcatului care veșnic încolăcește lu- 
mea, zări în clarobscurul din preajma altaru- 
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lui o pereche de îndrăgostiţi, care țineau sea- 
ma prea puțin de solemnitatea locului şi aveau 
o'.comportare, hai să-i zicem, spontană. . 
Faptul avu darul s-o intrige nespus . pe 
doamna Hronkova, credinţa ei fiind că biseri- 
ca e făcută pentru ca omul să-și înalțe aici 
gîndul spre ceruri, și nu spre a oferi adăpos- 
tul umbrelor sale întunecate. unor păcătoşi, 
pentru fugarele lor atingeri frivole. ȘI astfel, 
indignarea crescu: în sufletul doamnei Hron- 
kova ca un val al fluxului marin, iar dumnea- 
ei se ridică în picioare spre a da friîu liber pro- 
fundei sale nemulțumiri: i i i 
Toate îi cîntau în strună — și semiîntuneri- 
cul bisericii şi obişnuitul ei pas de pisică, și 
papucii cu tablă de pîslă cu care se ducea în 
lăcaşul Domnului, unde, la ceasul Înserării, 
era răcoare chiar şi în lunile de vară. 
Tocmai se pregătea să rostească, — în divi- 
na-i înflăcărare — un blestem, cînd buzele îi 
încremeniră ca din senin. Căci cei doi care se 
drăgăleau, nu erau nimeni alții decît vecinul 
Toman și vizitatoarea aceea misterioasă, des- 
pre care, spre marea ei amărăciune, doamna 
Hronkova nu apucase încă să afle mare lucru. 
Acum însă, știa totul, cei doi se îmbrățișau. 
Se sărutau... E adevărat, şi îngerii, precum se 
știe, fac la fel; numai că ăștia se împreunează 
întru cereasca inocență. Pe cînd domnul refe- 
rent 'Toman ? Ai | 
În timp ce acasă conița lui ride și se - dis- 
trează, ascultînd vorbăria pictorului — de se 
aude pînă jos pe coridor isi: domnul 'Toman, 
pe care dumneaei îl considerase întotdeauna 
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un om echilibrat, își săvirşește păcatul chiar 
în faţa chipului dumnezeiesc. 

Mai bine s-ar grăbi să ajungă cît mai repe- 
de acasă ! 

“Iar conița, n-ar strica să se repeadă şi ea 
o dată pînă la lăcașul Domnului, ca să afle 
adevărul ! 

De atîta emoție, pe frunte îi țîşniră bro- 
boane de sudoare. 

Degetul ei subțire, îmbrăcat în mănuşă de 
aţă, ciocăni în aceeaşi seară la ușa bătrînului 
domn Chyle. Dumnealui stă tot timpul cu 
nasul în cărţi, e în cele mai bune relații cu 
domnul 'Toman, serviciile mele le-a refuzat 
morocănos de cîteva ori, ba, mai mult, a bă- 
gat spaima în mine, spunîndu-mi că în casa 
mea trebuie descoperit nu ştiu ce stîlp, ascuns 
undeva, într-un perete. Cite nopţi fără vise 
n-am avut eu din pricina asta! Ei bine, acum 
o să-i spun ceva ce o să-i mute gîndul de la 
stilpul acela mort la niște lucruri îngrozitor 
de vii. 

— Îmi aduceţi laptele la o oră atît de tir- 
zie ? ! întrebă, cu mirare, savantul voluntar. 

— Vă aduc o veste îngrozitoare, se grăbi 
să-i răspundă, cu sufletul la gură doamna 
Hronkova. Chiar acum, prietenul dumneavoas- 
tră s-a sărutat în biserică... cu... aia de locu- 
ieşte la ei. 

Domnul Chyle  stătu o clipă pe gînduri, 
uitîndu-se la chipul ascuţit al vecinei sale, 
care mereu i se băga în suflet, încercînd să-i 
facă tot felul de servicii mărunte : 

— În biserică, ați spus ? 
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— Da, în lăcaşul Domnului, confirmă 
doamna Hrorikova. Cum să-si mai înalțe: omul 
gîndurile spre cer, cînd în biserică se petrec 
asemenea lucruri ? 

— Mai ales atunci cînd trebuie să-i isco- 
dească pe îndrăgostiți, adăugă domnul Chyle, 
posomorîndu-se la față. Da, aveţi dreptate, e 
un lucru, într-adevăr, îngrozitor. Dar nu în- 
țeleg de ce-mi spuneţi mie toate astea. Pe 
cîte știu, domnul Toman e un bărbat în toată 
firea... 

— Cum? ! şi păcatul — păcatul ăsta nu 
înseamnă nimic ? ! y 

— Spuneaţi că povestea s-a petrecut în bi- 
serică. Presupun că e vorba de biserica Sfîn- 
tul Nicolae. Aţi privit vreodată cu atenție ar- 
hitectura remarcabilă a acestui lăcaș ? 

— Asta-i bună, drept cine mă luaţi? Eu 
mă duc acolo pentru mâîngiierea spirituală ! Eu 
sînt o temeie cucernică ! 

— Amin. Dar eu vă spun, doamnă Hron- 
kova, că verdictul final asupra cucerniciei 
dumneavoastră îl va da soborul îngerilor în- 
tru eternitate. Eu îmi declin orice competen- 
ţă în această privinţă. 

— Să fiu în locul dumneavoastră, n-aș lua 
lucrurile în batjocură! scrîșni printre dinți 
înverșunata vecină ! Ce-aveţi de gînd să fa- 
ceți ? 

— Eu ? O să-mi continui interesanta lectură 
a istoriei lui Tomek, despre Praga veche, după 
care o să adun mai departe cunoștințele des- 
pre clădirile mai importante ale orașului. Iar 
dumneavoastră ați face bine să vă găsiţi altă 
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biserică pentru meditații şi să aveţi grijă să 
vă- aşezaţi pe :o bancă mai aproape de altar, 
ca să nu vă mai tulbure îndrăgostiţii. Vă rog 
frumos, nu mă întrerupeţi !... Trebuie să vă 
spun că în decursul cercețărilor mele în legă- 
tură cu Praga, veche, întîlnesc destui îndrăgos- 
tiți, fapt care-mă bucură întotdeauna, întrucît, 
se ştie, dragostea e o manifestare în afara 
mustrării cereşti. De altfel, nu o dată mi-a tre- 
cut prin minte că străbunii noștri au zidit bi- 
sericile cu atîtea despărțituri, tocmai pentru 
a oferi îndrăgostiţilor un loc unde să se întîl- 
nească. Și, aflaţi de la mine, doamnă Hron- 
kova, că pînă și vechii nobili își dădeau întîl- 
nirile lor galante, în biserici. 

;— Domnul Toman a fost un om așezat, pînă 
cînd ați descoperit. dumneavoastră tablourile 
acelea neruşinate de pe peretele casei noastre ! 
Înainte vreme oamenii erau mai evlavioși... 
asta o ştiu din anii tinereții mele. 
„— Da, aveţi dreptate, oamenii s-au păcăto- 
șit, şi dumneavoastră odată cu ei, e drept, 
ceva mai. țîrziu, îi replică, zîmbind, bătrînul 
domn Chyle. 

— Am venit să vă spun ce-am văzut, rosti 
ea cu demnitate. 

pa O să vă preţuiesc foarte mult, dacă nu 
Veţi mai spune asta nimănui, ţinu să preci- 
zeze domnul Chyle, închizîndu-i ușa în nas. 

Se întoarse apoi la hîrţiile lui, și le împin- 
se într-o parte, profund îngîndurat. Să existe 
oare în realitate ceva ce se numește genius 
loci ? Să fi bîntuit oare cu adevărat prin casa 
noastră spiritul cavalerului 'Tristan din Lon- 
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nois, pe care dragostea prea înflăcărată l-a 
dus la pierzanie ? Mda, nespus de mare-i pă- 
catul că despre toate astea a aflat această ba- 
borniță nesuferită, cu o limbă atît de veninoa- 
să. Dragostea, bineînțeles, nu poate, pînă la 
urmă, să nu se trădeze singură. Gă vecinul 
Jan e îndrăgostit de această femeie, de asta 
mi-am dat seama numaidecît... Mda, ar fi ca- 
zul să-l previn... 'Dar'cum ? În asemenea îni- 
prejurări. tăcerea 'e mai prețioasă decit vorbi- 
rea !... Nimic de spus, prietenul meu, sărma- 
nul, e un bărbat într-adevăr, plin de curaj! 
Eu am 'rămas toată viața singur numai pentru 
că n-am fost în stare să dau dovadă de un cu- 
raj adevărat ! Curajul e cel mai puternic cu- 
vînt în iubire, e însăși piatra de încercare a 
dragostei și, fără el, dragostea nu se poate ză- 
misli. Da, curajul de a cuceri dragostea, şi cu- 
rajul de a te despărți de ea... asta-i esenţialul. 
Numai “de-ar ști omul întotdeauna cînd e 
timpul pentru cutare sau cutare curaj !... 

Domnul Chyle nu mai lucra. Medita şi aş- 
tepta momentul cînd avea să se audă iar scîr- 
fiitul porţii grele din gangul casei. În sfîrșit, 
răbdarea îi fu răsplătită. Deschise ușa locuin- 
ței sale tocmai în momentul în care cei doi in- 
trau în hol. 

'Arboră o mină, de parcă totul s-ar fi petre- 
cut întîmplător și se opri în loc, lăsîndu-i să 
treacă. Își dădură bineţe, după care bătrînul 
le spuse cu fața numai zîmbet. 

— A fost o zi frumoasă, nu-i așa? Eu am 
avut prea puţin parte de ea, pentru că zac 
tot timpul cu nasul cufundat în cărți, dar 
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dumneavoastră, sînt sigur că v-aţi bucurat 
de ea,! 

Cei doi făcură la iuțeală un schimb de pri- 
viri fugare. Ce să răspundă ? 

a Eu am fost la lucru, începu Jan. Abia 
după-amiaza am avut prilejul să ne plimbăm 
un Pic prin Praga veche. 

— Excelent, izbucni bătrtnul, cu însufleți- 
re ; ceva mai frumos nici că se putea să fa- 
ceţi | Aţi fost, cumva, și în biserica Sfîntul 
Nicolae ? 

— Da, şi chiar pentru a doua oară, rosti 
Jan cu voce sugrumată, uitîndu-se fix la dom- 
nul Chyle. 

Acesta clătină din cap, cu un aer grav şi 
spuse : 

— Da, știam. Mi-a spus vecina noastră, 
doamna Hronkova. Drăguţă femeie, nu-i așa ? 
Mai duceţi-vă, uneori, şi prin alte biserici! 

Jan pricepu mai repede decît Maria despre 
ce-i vorba, și-i mulțumi din ochi bătrînului 
domn Chyle, pentru sfatul bun pe care i-l 
dăduse. 

„_— În Praga, locurile frumoase sînt cu du- 
iumul ! reluă, plin de zel, domnul Chyle. 

— Da, dar din păcate nu pot rămîne aici 
:o veşnicie, zise Maria. 

— Nimic nu e veşnic, distinsă doamnă. 
Cînd mă uit la şirurile de cărți de pe eta- 
jeră, simt acest lucru cu toată claritatea. To- 
tul e supus timpului, iar eu nu voi apuca să 
le citesc pe toate, chiar dacă mă grăbesc... Stu- 
diez, după cum ştiţi, povestea lui Tristan si 
Isolda, al căror portreţ — așa cum sînt în- 
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credințat — a fost descoperit pe faţada casei 

noastre. O să țin despre asta o conferinţă, men- 

ționă domnul Chyle cu vădită mînârie. 
Cind cei doi i asta pe scară, i se mai 


adresă o dată lui Toman : i 

— A fost azi pe la mine micuța Helenka. 
A venit cu certificatul de la școală și a simţit 
nevoia să se mîndrească. 

Jan oftă din adînc. Sînt un tată rău, își 
spuse în sinea lui — am uitat de treaba asta, 
cu desăviîrşire ! Iar domnul Chyle e un om mi- 
nunat că mi-a adus aminte. 

Merseră încet, în sus, pe treptele de lemn 
scîrțiitoare, şi pe palier se opriră : 

— Doamna aceea... ne-a văzut, nu-i aşa? 
Întrebă Maria, speriată. 

— Da, ne-a văzut. Dar asta nu înseamnă ni- 
mic, răspunse Jan. 

— Ba înseamnă, şopti Maria ; și știi asta 
tot aşa de bine, cum știu şi eu... Am dreptate 
cînd spun, că nu mai pot să rămîn la voi. 

— Cum aşa.. asta-i... 

Îi astupă gura cu degetul, ca să tacă. 

— Miine o să spun că plec, şi-o să mă duc 
să găsesc o cameră undeva, într-un hotel mai 
mic. N-o să avem pentru noi decit cîteva cea- 
suri, dar o să fie numai ale noastre. 

Și, rostind aceste cuvinte, își roti privirile 
în jur să vadă dacă într-adevăr erau singuri 
pe scară, apoi îl sărută și-i mai spuse: 

— ȘŞi-acum, du-te repede, mai e timp să-i 
cumperi ceva micuţei pentru certificatul acela. 
Unele lucruri nu trebuie uitate niciodată. 
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li strinse mîna și porni înapoi pe scări, în 
jos. Mie 33, - iti 

În acest timp ea.se duse sus, vîrt cheia în 
broască şi deschise ușa înceț.: Cu. inima ușu- 
rată o auzi pe Helena stînd de vorbă cu fiica 
ei în bucătărie, şi se strecură pe 'tăcute în 
odăița ce-i fusese oferită. Scoase valiza din şi- 
fonier și începu să-și împacheteze . lucrurile. 
Pleacă. În felul ăsta, cel puţin, nu va fi obli- 
gată să răspundă la grijuliile întrebări “ale 
doamnei 'Tomanova, dacă în sfîrşit, s-a văzut 
cu Danes. 

Sentimentul zădărniciei se deschidea în fața 
ei, ca o prăpastie adîncă. | 


În străvechile compuneri despre cavalerul 
Tristan “se spune că dragostea lui a fost des- 
tăinuită de un pitic răutăcios, care a presărat 
cu făină dușumeaua între fereastra prin care 
cavalerul pătrundea la Isolda, şi patul în care 
aceasta se odihnea lîngă bătrînul ei soţ ador- 
mit ; așa se face că vestitul cavaler a lăsat 
acolo o urmă, care-i sili apoi pe cei doi îndră- 
gostiţi să fugă și să trăiască în pustietatea co- 
drilor Moroiei. Isolda, ce-i drept, a dus lipsă 
de multe din cele ce-o înfrumusețează pe o 
doamnă de viţă nobilă, în schimb s-a bucurat 
de dragoste după pofta inimii, lucru prețuit, 
de unele doamne, mai mult decît toate fardu- 
rile din lume. Au trăit în condiţiile unor cum- 
plite privaţiuni, dormind într-o peșteră, pe un 
pat de nuiele, dar braţele lor erau neînchipuit 
de tandre şi catifelate. Pe scurt, au fost fe- 
riciți. 
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Jan şi Maria n-aveau pe aproape nici o pă- 
dure. Nu: le rămînea: decît unica-:speranţă de 
a găsi 'pentru ea o cameră-la hotel.- Un hotel 
mai mic, firește, ca să aibă posibilitatea 'de a-l 
plăti. În schimb putea să fie şi la marginea 


orașului, — cu cît mai departe, cu atît mai 
bine, așa cum e nimerit să fie adăpostul îndră- 
gostiților. 


Maria se decise să părăsească locuința To- 
manilor a doua zi dimineaţa, de aceea își făcu 
apariția în bucătărie cu puţin timp înainte ca 
Helena să plece la lucru. Voia să-și ia rămas 
bun de la ea, dar totodată nu dorea să-i dea 
Helenei prea mult răgaz, de teamă ca aceasta 
să nu încerce s-o convingă să mai rămînă, 

—. Ei, de ce atît de matinală |?! o întîm- 
pină Helena, cu fața numai mirare, 

—: Vreau să vă spun cu bine, şi să vă mul- 
țumesc amîndurora pentru ospitaliţate. 

Helena se uită la Jan, uluită, dar acesta ar- 
bora o mină ce trăda totala lipsă de partici- 
pare. Desigur, lui puţin îi pasă, își spuse ea, 
dezgustată. Tare m-ar interesa. să aflu dacă 
pe omul ăsta îl scoate vreodată ceva din ţiţini. 

Erorile soțiilor sînt la fel de profunde ca 
ale soţilor ; iar eroarea cea mai mare trebuie 
considerată subaprecierea rivalei. 

— Nu v-a plăcut la noi ? întrebă ea, contra- 
riată. Casa noastră, ce-i drept, nu e prea con- 
fortabilă, dar, eu, una, m-am obișnuit ca so- 
ţul meu să nu țină seama de văicărelile mele; 
lui îi e totuna unde locuim. 
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— Nu, dimpotrivă, aveţi o locuinţă minu- 
nată şi m-am simțit în ea foarte bine... dar a 
sosit timpul să plec acasă. 

— Oricînd aţi reveni la Praga, sînteţi la noi 
binevenită, îi oferi din nou Helena ospitalita- 
tea ei. Îmi pare rău că domnul Danes nu s-a 
arătat mai des în casa noastră. 

— A fost foarte ocupat... Vă mulţumesc în- 
că o dată, mult de tot! 

Doamna Helena se uită la ceas și, deodată, 
izbucni : 

— Trebuie să fug... Jan o să vă ajute să 
duceţi valiza la gară, sau o să facă rost de 
un taxi! La revedere! 

Grăbită cum era, izbuti totuşi s-o îmbrăţi- 
şeze pe Maria la marea iuțeală. 

Cînd ușa se închise în urma Helenei, în bu- 
cătărie intră radioasă micuța Helenka. Era pri- 
ma zi de vacanţă şi fetiţa avea o dispoziţie cu 
adevărat sărbătorească. 

— Tăticule, întrebă ea, luăm micul dejun 
împreună ? 

— Bineînţeles, îi răspunse Jan, și, uitîn- 
du-se semnificativ la Maria, continuă : Ba, mai 
mult, domnișoara Svojanova o să mănînce și 
ea cu noi. 

Maria dădu din cap aprobator, apoi, așezîn- 
du-se la masă, începu să stea de vorbă cu 
fetița. 

— Curind se duce la odihnă cu soţia, spuse 
Jan. Eu îmi iau concediul mai tîrziu. 

Da, își spuse Maria în sinea ei, e timpul să 
plec de aici, nu de alta, dar de-acum încolo 
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nici aceste clipe ale dimineții nu ne-ar mai 
aparține. 

După ce micuța porni spre şcoală, de unde 
urma să plece cu grupa de pionieri într-o ex- 
cursie la foişorul Pettinului, cei doi se uitară 
îndelung unul la altul, și tăcerea apăsătoare 
ce se aşternu între ei avu darul să-i descum- 
pănească... A 

— Nu-i nimic de făcut, spuse în cele din 
urmă Maria, oftînd din adînc, e mai bine să 
nu fiu aici. 

— Da, te înţeleg, încuviință Jan; dar mi-e 
teamă că nu va fi chiar atît de ușor să găsim 
un hotel. 

— O să caut toată ziua, sînt încredințată că 
pînă la urmă voi găsi ceva. După ce termini 
lucrul, ne întîlnim la locul obișnuit. Ai să vezi 
ce bine o să fie — în felul ăsta o să avem mai 
mult timp pentru noi, fără acele neîncetate 
prefăcătorii, care au început să mă răpună. 

Dădu din cap aprobator, apoi luă valiza și 
sacoşa, şi ieşiră. 

Se duseră cu tramvaiul pînă la gară, unde 
depuseră bagajele spre păstrare. 

— E cazul să te grăbeşti, îi spuse Maria, 
cu glasul sugrumat. În ultimele zile ai întîrziat 
mereu la lucru, din pricina mea. 

Arborară amindoi o mină ce trăda o uşoară 
dulce durere — pînă la bucuria îndrăgostiți- 
lor mai aveau un drum lung de parcurs. 

Acesta era destinul lor. Şi fiindcă se aflau 
în gară, unde de cînd lumea oamenii își iau 
rămas bun, se îmbrăţișară şi se sărutară în 
lege, pe buze, de față cu toți. Sărutul, firește, 
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îl mai repetară de cîteva ori, şi asta le pricinui 
o bucurie ascunsă. Semnalele, anunţurile - în 
legătură cu sosirile și plecările trenurilor, îm- 
brățişările și săruturile țin: de exploatarea. 'căi- 
lor. ferate. Nimănui nu 'i- se par. ciudate sau 
nelalocul lor. De aceea, cei: doi nu se mai să- 
turau  sărutîndu-se, în timp. ce trenurile. ve- 
neau şi porneau neîncetat, în toate direcţiile. 

În „sfîrşit, se smulseră din strînsoarea lor, 
dar pînă să se piardă din ochi, își mai flutu- 
rară din miîini... . 

„„.Colegul Simătek. îl întîmpină pe .Jan cu 
mult entuziasm. În: fine o să fie iar. cine să 
ridice receptorul și să le raporteze celor două 
femei că domnul Simâtek lipseşte, momentan, 
din. birou. 

— Am ajuns la concluzia, îi spuse el, cu 
tilc, că dragostea, deşi e o vrăjitoare de o tor- 
ță nemaipomenită — e totuşi “departe: de ate 
transpune în lumea basmului. Dacă aş. dispu- 
ne de o putere miraculoasă, pe cinstea mea, aș 
îndrepta-o în altă direcție. i a 

Toman scoase doar un suspin, prefăcîndu-se 
că se cufundă în studierea hiîrtiilor din fața lui 
—  obişnuitele situaţii . cotidiene privitoare la 
frecventarea instituţiilor de cultură. În. reali- 
tate însă, se gîndea ce-o să-i spună lui Dans, 
cînd acesta o 'să-l întrebe de Maria. Nu se în- 
doia că Helena avea să-i telefoneze din clipă 
în clipă. 

Abia mai tîrziu află că Danes era plecat din 
institut şi, deodată, simţi cum i se ia o piatră 
grea de pe inimă. Cînd, în sfîrşit, putu să pă- 
răsească biroul, se duse la locul cunoscut, unde 
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Maria îl aştepta de mult; cum îl zări, alergă 


spre el, cu faţa, luminată de zîmbetul bucu- 


riei. - & ama 
— Fi, cum a mers ? . 

— Excelent. Am obţinut o cameră. Ce-i 
drept, nu prea frumoasă, dar are asta vreo 
importanţă ?, Portarul mi-a spus, pe un ton 
aspru, că, deocamdată, e numai pentru trei zile. 

— Așa de puţin? întrebă el înspăimâîntat. 

— Trei zile în şir, nu-ți dai seama că e 
mult ? În definitiv, și noi ne cunoaștem abia 
de cîteva zile ! ip a 

— Ba, eu aș zice că ne cunoaștem dă o în- 
treagă veșnicie, Probabil că ne-am cunoscut 
înainte de a ne fi născut. 

Această gingașă nerozie avu, de bună seamă, 
darul s-o înduioșeze. Îndrăgostiţii au, îndeob- 
şte, o filosofie uşor simplificată. _ 

Cînd pătrunse cu Maria şi cu bagajele în 
holișorul hotelului, rămase un pic descumpă- 
nit. Hotelul era într-adevăr o dărăpănătură, 
pe scări fusese pictat, cîndva, în: ulei, un preş 
de culoare roșie, din care se mai vedea însă 
prea puţin, atît de mult se luase din el pe tăl- 
pile acelora ce trecuseră pe aici, de bună sea- 
mă nu puţini la număr. i : 

Un portar bărbos îl măsură pe Jan din pri- 
viri şi-l întrebă, încruntîndu-și sprîncenele : 

— Domnul zăbovește mult ? 

— Nu. Dar de ce mă întrebaţi ? ripostă Jan, 
plin de mirare, și în aceeași clipă lăsă pe 
masă o hîrtie de zece coroane. 


“Cu o mişcare experimentată, portarul mă- 
tură bancnota de pe masă, făcind-o să alunece 
tepede în sertar, după care se grăbi să spună : 

— Altfel ar trebui să vă văd buletinul de 
identitate. 

În cameră se aflau o masă șubrezită, cu pi- 
cioarele descleiate şi cu un singur scaun ce 
“trebuia neapărat şters de praf, un șifonier ce 
“se deschidea cu un scîrțiit prelung și tîngui- 
'tor — şi un pat, din fericire mai puţin zgo- 
'motos. 

— Nu e prea frumos aici, dar cîndo să 
pun în vază o floricică, o să fie mult mai bine, 
:spuse Maria, ca să-l încurajeze. 

O sărută, plin de recunoștință. Îndrăgosti- 
“ţii au nevoie de puţin pentru viaţă, și de şi 
imai puţin pentru iubire — de fapt, n-au ne- 
“voie de nimic, le ajunge că sînt împreună... 

„Stăteau întinşi pe patul de hotel, și se li- 
peau unul de altul. Acum nu din îndemnul 

„dorinţei, ci întristați că mai trecuse una din 
„zilele lor. Miîngiia părul Mariei ce se revărsa 
pe pernă ca un val întunecat. Ea zimbea, deși 
n-avea nici pe departe vreun motiv de ve- 
-selie. 

— Vezi şi tu că e mai bine să fim aici... 
tCînd trebuie să ajungi acasă ? 

— Abia diseară. În după-amiaza asta sînț 
„la conferinţa domnului Chyle. 

-— Ce om de treabă şi cumsecade!.. Si 

miine ? 

— Miine o să avem o consfătuire legată de 
“planul de muncă. 
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— Ţi-e tare greu să minți, nu-i așa? îl în- 
trebă, mingiindu-i obrajii. : 

Nu-i răspunse, fiindcă nu vroia să confirme 
spusele ei. 

— Te înţeleg, nu e de loc uşor... Și eu vreau 
să trăiesc cu tine fără prefăcătorii. Din pă- 
cate însă, în lumea noastră așa ceva nu prea 
e cu putinţă. Cînd o să vii să mă vezi la mine 
acasă, va trebui şi-acolo să minţim. Voi spune 
că eşti fratele meu vitreg. 

li pufni pe amîndoi rîsul, de parcă trebu- 
rile astea n-ar fi fost mult prea triste. 

Pe urmă vorbiră despre o sumedenie de lu- 
cruri, pe unul singur îl evitară : Viitorul lor. 
Le stătea în față ca un zid. gros, întunecat, ce 
nu va fi uşor de trecut. 

De asta îşi dăduse seama mai întîi Maria, 
încă din clipa în care se aflau pentru prima 
oară faţă în faţă cu Helena, și apoi, mai preg- 
nant, după ce o cunoscuse pe fetița lor. Soţia 
va face din dragostea lui de tată arma ei cea 
mai puternică. Şi cu asta va trece într-o zi la 
atac. 

Jan punea mai puțin la inimă. Deocamdată. 
În definitiv există atîția soţi cu copii și, to- 
tuși, oamenii se despart... Divorţează... Desi- 
gur, nu e bine, nu e plăcut, dar se întîmplă... 
Cu cît o cunoștea însă mai mult pe Maria, cu 
atît povestea i se părea mai complicată și mai 
dificilă. 

— Știu că ai griji, rosti ea, cu o voce scă- 
zută — Nu spune nimic, că şi eu le am. Infi- 
delitatea nu e mare lucru, adevărata povară 
e dragostea... 
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Şi din nou se lipiră unul de altul, spre 4 
birui simţămîntul că sînt, deodată, singuri. 

Există, fireşte, o oarecare speranţă, dar toc- 
mai despre asta Maria se teme să vorbească. 
E o speranţă atît de firavă și atit de nesigură, 
încît nu se poate bizui pe ea. Dar... există... În 
definitiv a venit la Praga ca să obțină spriji- 
nul lui Danes în vederea ocupării unui post 
într-o instituţie artistică. Nu era chiar atîţ de 
naivă încît să pună preț pe ceea ce afirma el 
ori de cîte ori venea s-o viziteze : ai să apari 
direct pe scenă, și asta înseamnă lumea 
toată... 

După ce şi-a programat concertele în sta- 
țiunile de odihnă, a înţeles că va avea de în- 
tîmpinat niște obstacole mult mai dificile de- 
cît își închipuise. Și totuși, o speranță există. 
Un loc într-un ansamblu coral s-ar mai putea 
găsi pentru ea. Eventual. Sau un post de co- 
repetitoare. Pe scurt, orice, numai să poată ră- 
mine în Praga, să fie cît mai aproape de el. 
În felul ăsta ar putea să se vadă în continua- 
re. La urma urmei, mulți oameni trăiesc așa. 
Desigur nu e un lucru foarte plăcut, nici co- 
mod, dar posibil e. Pînă şi mica bucurie eo 
mare speranță ! 

Dar dragostea poate fi mică ? întreabă o vo- 
ce ispititoare. 

Se pare că nu. Dar noi, oricum, ne vom iubi 
întotdeauna cu dragostea cea mai mare! 

— La ce te gîndeşti ? o întrebă pe neaștep- 
tate. 

— La viitorul nostru. 

— Există vreunul ? 
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— Cred. că da. În inimile noastre. 

Frumos spus. Atît de frumos, încît nici nu 
îndrăznim să ne treacă prin minte întrebarea 
dacă poate fi adevărat. 


Cum de-a putut să accepte inima, ca tocmai 
în ea să-şi plaseze oamenii simțămîntul lor cel 
mai puţin durabil, care, este, fără îndoială, dra- 
gostea ? Căci inima, se ştie, e organul cel mai 
harnic, care ziua și noaptea nu încetează nici 
măcar o clipă să-şi ducă munca ei de salahor. 
Se spune că, dacă noi, oamenii, am avea de 
pompat atita apă, cît sînge trebuie să pompeze 
inima, n-am apuca să trăim o viaţă lungă. 

Nu e cazul, deci, să ne întrebăm, dacă în 
inimă nu sălășluiește mai curînd bunătatea şi 
înțelepciunea omenească ? 

Popoarele orientale pretind că înţelepciunea 
omenească îşi are reședința în pîntece ; statu- 
ietele zeităților chineze sînt întotdeauna pînte- 
coase, pesemne tocmai din acest motiv. Evul 
Mediu instala toată firea omului în ficat. Greu 
de ales. 

Dragostea nu e de loc un sentiment idilic. 
Pe bună dreptate se rugau vechii greci ast- 


fel: 


Eros, ammechate machan! O, tu, Eros, in- 
vincibil luptător ! 

Aşadar, dragostea e o luptă? Sau umai do- 
rința omului de a conserva seminția umană și, 
atunci, sălașul ei se află în glandele de repro- 
ducere ? Numeroşi îndrăgostiţi vă vor mărtu- 
risi însă, cu ţoată bunăvoința, că, pentru mai 
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multă siguranţă, cel mai puţin se gîndesc toc- 


mai la'actul reproducerii. | 

Dar dacă dragostea e numai o poftă sălba- 
tică a unei pasiuni pătimaşe ce se maschează 
cu iscusință într-un sentiment înălțător? În- 
drăgostiţii răspund : nicidecum, căci pofta jin- 
duitoare îl împinge pe om la 'rele, în timp ce 
dragostea îl înnobilează. Bine, să le dăm drep- 
tate, căci, la urma urmelor, într-o anumită 
măsură sînt, totuși, specialiști în materie. 


Foarte bine — dar atunci ce avem de spus 
despre faptul că acest sentiment duios, numit 
dragoste — precum bine știm — mai și uci- 


de ? Uneori fulgerător, altă dată cu încetini- 
torul, dar diferența nu e prea mare. 

Aud obiecțiile îndrăgostiţilor : şi, ce-i cu as- 
ta ? Aţi vrea, poate, să ocolim dragostea ? În 
definitiv omul nici n-o poate sfîrşi altfel de- 
cît numai prin moarte. Așadar, să ne aducă 
moartea dragostea, e, oricum, mai bine decît 
atunci cînd ne-o aduce bătrîneţea. 

Precum se vede, reflecţiile despre dragoste 
nu sînt doar atît de simple, iar a ajunge la o 
concluzie fermă e foarte dificil, de altfel asta 
a fost, de cînd lumea, soarta reflecţiilor sau 
consideraţiile filosofice. 

Căutînd reședința dragostei în corpul ome- 
nesc, după ce am cercetat cu grijă toate orga- 
nele : ficatul, plămînii, inima, rinichii, pan- 
creasul și timusul, — putem trage concluzia 
că, de fapt, dragostea sălășluieşte pretutindeni, 
căci iubitul iubeşte deopotrivă părul iubitei 
așa cum iubeşte degetul gros, conturul cefei, 
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zona sînilor, fiecare cută a pielii și mirosul res- 
piraţiei. “ 
La tel şi iubita. Ne este cunoscut faptul că 
în însorita Provance a veacului al XIl-lea, o 
doamnă i-a cerut bărbatului care-i făcea curte 
să-i ofere o ciudată mărturie a simpatiei sale : 
i-a poruncit să-şi smulgă unghia de la degetul 
gros şi să i-o trimită cu mare alai într-un Cor- 
tegiu de cincizeci de perechi de îndrăgostiţi ; 
iar aceştia, într-adevăr, i-au înmînat în iatacul 
ei această sîngeroasă mărturie de dragoste. În 
schimb curtezanul a dobîndit o dragoste nepie- 
ritoare, iar degete, slavă Domnului, i-au mai 
rămas destule. i 
Ajungem deci la părerea că dragostea, în a- 
fara faptului că e răspîndită în întreg corpul 
omenesc, mai e, totodată, și o parte integrantă 
a vieţii. Public îi căinăm pe toţi acei, care, din 
cutare sau cutare pricină, n-au avut prilejul 
s-o cunoască, socotind că au fost păgubiţi de 
lucrul cel mai esenţial pe care viața îl poate 
oferi. pl 
Dacă îi e dat omului să moară, atunci să 
devină o săgeată a iubirii — e o săgeată mai 
plăcută decît oricare alta, cum sînt pe lume 
atitea, de i se întunecă omului vederea şi-l ia 
cu amețeli : săgețile urii, săgețile miîniei, săge- 
ţile calomniei, invidiei, lăcomiei şi ale pros- 
ţiei... Dragostea însă, nu e decît una. Ah, da, 
numai una, dar pentru a se putea înfiripa e 
nevoie, totuși, de doi. 
Şi iată, cei doi sînt aici, să fim, deci, faţă de 
ei miloşi şi îngăduitori ! 
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Tocmai se dezmeticesc din visarea și tăce- 
î Se Jan trebuie să se ridice, — e timpul 
e imbracă amîndoi și se duc la cină, căci, în 


ciuda faptului că dragostea te face să uiţi de 


foame, fără mîncare omul ar 
goste cu tot. 

Găsesc un mic restaurant, unde nimeni nu-i 
cunoaşte, un local discret şi agreabil, fiindcă 
nu sînt nevoiți să se ascundă. Şi nici nu se 
mai „Chinuiesc, frămîntaţi de întrebarea ce va 
fi, ci sint recunoscători pentru ceea ce este şi 
ridică paharele, zîmbindu-și unul altuia ra- 
dioși. Nu-și pot îngădui o masă prea bogată 
din lipsă de bani, dar şi așa e pentru ei o cină 
festivă și sînt în culmea fericirii. 

Pe urmă Jan o conduce pe Maria înapoi 
străbătînd împreună străzile pustii ce nu ispi- 
tesc la plimbări idilice, şi în usa hotelului îşi 
iau, îndelung, rămas bun. Miine ar putea să 
ia prinzul împreună într-un mie automat din 
preajma institutului, apoi Jan s-ar întoarce la 
lucru, iar după-amiaza ar veni din nou la ea 
Maria încuviințează plină de însufleţire, se vor 
vedea de două ori în aceeaşi zi si asta, într-a- 
devăr, nu e o fericire oarecare! - 

Jan pornește grăbit spre casă, din asfaltul 
caldarîmului se ridică o răcoare jilavă, auto- 
buzele despică aerul greu al orașului ferestre- 
le caselor încep să se lumineze. Ce neplăcută 
e seara, atunci cînd omul e silit să păşească 
prin ea, de unul singur. i 


muri cu dra- 


După ce lasă receptorul în furcă, Danes a- 
pasă pe butonul cu inscripția: Nu intraţi LA 
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CRIMA a id pl ia 


pentru că dorea, un timp, să fie lăsat în pace 
pînă şi de propria sa secretară. Îi părea rău 
că nu se putea stăpîni şi dăduse de bună sea- 
mă în vileag faptul că ştirea pe care tocmai 
i-o comunicase doamna Helena, avusese da- 
rul să-i taie răsuflarea . Marii şefi ţin să pre- 
cizeze întotdeauna că nimic pe lumea asta nu-i 
poate clinti. Iar el, chiar acum a dat greş, 
dezminţindu-se. 

Categoric, n-ar fi trebuit să izbucnească stri- 
gînd: Cum ?!, atunci cînd Helena i-a spus 
că, ieri dimineaţă, Maria s-a mutat din casa 
Tomanilor. Ba, mai mult, i-a cerut să-i mai 
repete o dată această afirmaţie. L-a chemat să-i 
transmită această veste chiar ieri, dar, din pă- 
cate, nu se afla în birou. În cele din urmă, cu 
preţul unui mare efort, izbuti să rostească 0 
scuză firavă, spunîndu-i Helenei, că, probabil, 
s-a ivit vreo complicaţie în legătură cu pri- 
mirea ei în teatru, complicație despre care 
Maria n-a vrut să-i vorbească. De altfel, nici 
el, nici Maria, n-au avut nici cea mai mică 
intenţie de a se instala în casa Tomanilor mai 
mult de cîteva zile. Așa că, de fapt, totul e în 
perfectă ordine, iar el va veni într-o zi pe la 
ei să mai stea de vorbă, și să le mulţumească 
personal pentru amabila lor ospitalitate. Era 
atît de iritat, încât nici n-a fost în stare să răs- 
pundă la întrebarea Helenei, dacă a apucat 
măcar să-și ia rămas bun de la Maria. O să-mi 
telefoneze, spuse în cele din urmă, şi se bucu- 
ră cînd Helena lăsă receptorul în furcă. 

Sînt un imbecil, își spuse cu autocompăti- 
mire. În primul rînd am divulgat un lucru pe 
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care nici prin gînd nu-mi trecea să-l divulg : 
da, arh mărturisit că Maria face singură 'ce 
Vrea ea și nu ce vreau eu. Şi asta, fireşte, e 
de neiertat. 

De bună seamă, e ofensată. Dar de ce ? Din 
pricina unui lucru atîţ de firesc, că a vrut 
să acorde prioritate amorului, încercînd s-o 
convingă să renunțe la Sărutul acela plicti- 
cos ? În definitiv, ce-și închipuie despre mine 
această femeie ? 

Vine la Praga ca o zăpăcită, pe urmă are o 
comportare reținută, îngrozitor de reținută, ea 
pină la urmă să plece fără măcar să-mi tele- 
foneze... Bine, fetițo, nu-i nimic, nu sînt un 
puștan care să fie luat peste picior, şi, în con- 
cluzie, îți aduc la cunoștință, că asemenea lu- 
cruri, cu mine, nu-ți poţi îngădui. O amantă 
trebuie să fie, înainte de toate, supusă și as- 
cultătoare. Dacă e mai capricioasă decît pro- 
Pria soție, îşi pierde din atractivitate. 

E drept, cîndva îi plăceau ideile ei trăznite, 
şi era măgulit că se comportă ca o adevărată 


artistă — îl plictiseau de moarte femeile care : 


nu-și ascundeau cîtuși de puţin bunăvoința de 
a veni în întîmpinarea dorințelor lui. Dar ceea 
ce-și permitea ea acum, e prea de tot... Ce-i 
drept, trebuie să recunoască — deși cu pă- 
rere de rău — că n-a izbutit să-i obțină un post 
în teatru ; ştia mai de mult că pentru această 
stagiune acest lucru e practic cu neputinţă, dar 
nu i-a spus. Dar, în definitiv, asta nu-i un pă- 
cat chiar atît de mare... Iar dumneaei*se încă- 
păținează, se ţine ţanţoşă şi face totul de 
capul său... 
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La drept vorbind, prin plecarea ei a mai 
scăpat de unele griji. Şi-aşa are destule la in- 
stitut. Dar şi mai multe cu cariera lui, care 
se arată neobişnuit de promițătoare. Sînt anu- 
mite momente, cînd e bine ca bărbatul să aibă 
mîinile libere.. O femeie îndărătnică e ultimul 
lucru de care ar putea avea nevoie acum. ă 

Cînd, în sfîrșit, după sumbrele sale medita- 
ţii, ajunse la îndoielnica bucurie” că, de fapt, 
prin plecarea ei a scăpat de-o grijă, își aminti 
deodată că mai există şi acest Toman... Chiar 
dacă în fața lui e cazul să n-ascundă nimic, ar 
fi totuși mai înţelept și mai chibzuit să-i su- 
gereze lui, decît soției sale, că tot ce s-a în- 
timplat e de fapt numai și numai în avantajul 
său. Unui om cu o poziţie socială superioară 
nu trebuie să i se întimple nimic ce ar putea 
să-l coboare în ochii unuia dintre subalternii 
săi. lei 

Domnișoara Svojanova o să ciugulească ia- 
răși supusă direct din palmă, nu de alta, dar 
va fi nevoită să meargă pe drumul ei: să stea 
cumințică într-un mic orășel de provincie, să 
dea ore de canto și de pian, şi să aștepte ca 
într-o bună zi să se petreacă o minune şi cine- 
va s-o smulgă din viața ei anostă. De fapt mi- 
nunea asta s-a produs, firește, atunci cînd m-a 
întîlnit pe mine ! Dar, iată, dumneaei n-a ştiut 
să aprecieze acest lucru, așa cum se cuvine... 

Stinse luminița cu inscripţia : Nu intraţi, și 
după ce își așeză nodul de la cravată, sună să 
intre secretara cu dosarul de corespondenţă. 
Rezolvă corespondența, apoi îi porunci să-l 
caute şi să-l cheme la el pe referentul Toman. 
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Va fi foarte bine să aibă cu el o discuţie 
prietenească. O să-i explice cum stau lucrurile 
între el şi Maria, iar Toman, se înţelege, îi va 
povesti 'totul soţiei sale Helena. Îi va sugera 
ideea că un timp oarecare nu se va mai vedea 
cu Maria, — ce să-i faci, aşa-i situația, — şi 
cînd o să aibă iar chef o s-o recheme.. 

In altă ordine de idei, această Helena 'To- 
manova e o femeie neobişnuit de interesanță. 
Cinstit vorbind, bărbatul ei, un om lipsit de 
orice expresivitate, nici nu ştie s-o aprecieze. În 
schimb Daneă constată că o înțelege de minune. 
Pentru el e limpede de ce s-a oferit ea cu atîta 
bunăvoință s-o găzduiască pe Maria : dacă lu- 
crurile s-ar fi destășurat în condiţii normale, 
e încredințat că după un timp Helena i-ar fi 
solicitat niște avantaje pentru soțul ei. Căci, 
vorba ceea, pe femei am știut cu să le dibuiesc 
întotdeauna ! își spuse în sinea lui, zimbind 
satistăcut — eu da! S-au întîlnit doar de câte- 
va ori, dar de fiecare dată a scăpărat între ei 
o scînteie : o privire, o atingere, un  surîs. 
Asta-i genul de femeie care-i place. Arc vol- 
taic de înaltă tensiune... , 

Cînd s-a aflat la ei în seara în care trebuia 
să sosească Maria, și aceasta a întîrziat aţit de 
mult, atmosfera a fost deosebit de interesanţă. 
Au stat amîndoi pe canapeluța aceea anţică și 
au discutat de una, de alta, iar la un moment 
dat el şi-a sprijinit mîna, ușor, pe umărul ei; 
un timp a încetat să mai vorbească, dar nu 
s-a dat înapoi. Tot ceea ce l-a interesat în- 
totdeauna la femei, era, pe neaşteptate, foar- 
te aproape. Numai că, din clipă în clipă, pu- 
tea să sosească Maria. Au conținuaț deci să 
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vorbească despre tot felul de banalităţi, dar 
acel ceva neexprimat, care face ochii bărba- 


tului mai ageri și mai pătrunzători, rămînea 


mereu între ei. 

De fapt omul face marea greşeală că alear- 
gă mereu după ceva ce-i pricinuiește numai 
necazuri, şi în acest timp scapă din vedere 
niște ocazii cît se poate de clare. 

Cînd o să mă duc să-i fac o vizită, așa cum 
i-am promis la telefon în urmă cu cîteva clipe, 
o să-mi las mîna să se odihnească pe umărul 
ei, pînă cînd, sub această atingere, ea se va 
ghemui, şi se va strînge toată la pieptul meu. 
Nici o clipă nu punea la îndoială faptul că așa 
va proceda... | 

— La director ? repetă Toman, nedumerit, 
cînd secretara îl anunţă să se prezinte la șef. 
Ce-o fi vrînd ? Pentru orice eventualitate să 
iau cu mine niște rapoarte. 

Apucă la iuțeală dosarele în care se aflau 
situațiile cu privire la activitatea pe ultimele 
paisprezece zile, dar nu era chiar atît de sigur 
dacă e cazul sau nu să i le prezinte lui Danes. 
De fapt, în ultimele zile nu făcuse mai nimic. 
Pe urmă însă, pricepu că e vorba de cu totul 
altceva. Danes dorește, desigur, să afle ce se 
întîmplă cu Maria. Asta trebuie să fie. | 

Se gîndise, bineînţeles, la ea toată ziua — 
își imaginase cum se plimbă singură prin Pra- 
ga şi așteaptă cu nerăbdare ora la care erau 
înțeleşi să se întîlnească. Din păcate, pînă la 
revederea noastră trebuie să mai treacă multă 
vreme. Se surprinse că la înţîlnirea cu Maria se 
gîndeşte necontenit ; lumea din jurul lui în- 
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cetase să mai existe, trăia într-o stare de ne- 
întreruptă euforie ; îndată, îndată o să fie iar 
cu ea.. Nu în zadar se spune că bărbatul în- 
drăgostit călăreşte pe un cal speriat. 

leși pe coridor, și, plin de demnitate, așa 
cum îi stă bine unui referent, porni agale spre 
biroul directorului. Secretara, care se ufla din 
nou în anticameră, îi aruncă o privire plină 
de compasiune. Oamenii din institut îl îndră- 
geau pe 'Toman, probabil tocmai pentru acea 
lipsă a sa de apărare cu care accepta totul. 
Deși ştia precis că Toman şi șeful fuseseră 
cîndva colegi de școală, secretara îi spuse, cu 
un zîmbet încurajator : 

— Dimineaţa, șeful era într-o dispoziţie foar- 
te bună! 

— Și eu sînt bine dispus, fu răspunsul lui, 
oarecum absurd. De cîteva zile, închipu- 
ieşte-ți |... 

După care ciocăni discret în ușa capitonată 
şi pătrunse în biroul directorului. 

Danes nu era instalat, ca de obicei, la masa 
lui de lucru, ci într-un fotoliu din fața unei 
măsuţe plasată într-un colț al încăperii, rezer- 
vat şedinţelor cu caracter restrîns. 

— Apoi, îl întîmpină el radios, şi asta era 
un semn bun. Ce mi-ai adus ? 

— O situație a lucrărilor. Nu ştiam exact 
ce-ţi trebuie. 

— Nu-mi trebuie nimic, dădu din mînă di- 
rectorul, făcînd un gest plin de generozitate, 
absolut nimic. Ia loc. 

Şi cum se gindea mereu la Helena, privirea 
lui era un pic distrată şi un pie descumpănită. 
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Toman e, totuși, soțul ei, chiar dacă faptul în 
sine nu trebuie neapărat să însemne prea mult. 

— Acum cîteva clipe m-a chemat la tele- 
fon soţia ta. Mi-a vorbit de Maria. De fapt, ar 
fi fost cazul să mi-o spui tu!... 

— Nu mi-a dat prin minte că nu ştii, răs- 
punse Jan, ridicînd uşor din umeri. și 

— Închipuiește-ţi că n-am știut ! Se mai în- 
tîmplă uneori și-așa ceva. Citeodată femeile 
sînt absolut de neînțeles. 

— Pentru mine sînt mereu de neînțeles, 
spuse Toman, cu naivitate. 

Pe chipul lui Danes flutură un zimbet fu- 
gar. Jan e un tip original, nici măcar nu în- 
cearcă să ascundă că nu e în stare să se des- 
curce cu femeile. Asta te face cu atît mai mult 
s-o înţelegi pe soția lui. 

— La domnișoara Svojanova însă e de în- 
țeles, dumneaei e, totuși, artistă... ţinu să pre- 
cizeze Toman. 

— Ai remarcat şi tu!!! izbucni Danes, ra- 
diind de bucurie. Da, ai dreptate, așa e. In 
treacăt fie spus, asta a fost genul de femeie 
care m-a atras dintotdeauna cel mai mult. 
Cu o asemenea femeie nu știi niciodată exact 
pe ce lume ești. Și asta-i un lucru rar la fe- 
mei, crede-mă, băiete ! 

'Toman tăcea milc. 

— Ai condus-o la gară, reluă Danes. Mi-a 
spus Helena... adică... soţia ta... 

— Aşa mi-a poruncit înainte de a pleca la 
lucru. Da, i-am dus lucrurile la gară... 
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— Şi... pe drum, nu ţi-a spus nimic? Nu 
s-a plins de mine? De bună seamă e încre- 
dințată că n-am făcut ce i-am promis. Deo- 
camdată nu s-a putut și, din păcate, ea nu e 
în stare să înțeleagă acest lucru. E o provin- 
cială, și în provincie oamenii sînt mai naivi, 
ca să... 

— Nu, nu mi-a spus nimic, îl întrerupse Jan. 

— M-a scos un pic din ţițini, pricepi, nu-i 
așa ? l-am aranjat la Praga tot ce a fost în 
puterea mea. Pînă și locuitul ja voi; cum se 
spune, sînt bun de plată, adică, îți sînt de- 
bitor ! 

— La noi în casă stăpînă e soția mea, aşa 
că, de vreme ce ai tratat cu ca, eu nu mai 
am ce vorbi în privința asta. 

— Dar, cinstit vorbind, pentru tine n-a fost 
neplăcut. 

— De loc! Din partea mea putea să rămînă 
la noi cît ar fi vrut, rosti Jan cu mai multă 
căldură decît era în intenţia lui. 

Danes se ridică de la masă și, deschizînd ușa 
spre biroul secretarei spuse voios : 

— Liduska, două cafele ! 

Apoi se întoarse în fotoliul său, şi, după te 
stătu cîteva clipe pe gînduri, reluă : 

— Soţia ta e convinsă, și, drept să-ţi spun, 
îi dau crezare, că și-a găsit pe altcineva. Cînd 
a sosit la Praga, era oarecum schimbată. N-ai 
observat nimic, acolo în stațiunea aceea de 
odihnă ? 

— N-am fost acolo decît foarte puţin, răs- 
punse Jan, dar, pentru mai multă siguranţă, îşi 
îndreptă privirea spre fereastră. 
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_—— O femeie se trădează întotdeauna, atunci 
cînd se poticnește pe undeva. A plecat, foarte 
bine... Acum am destule griji și fără ea... Și, 
la drept vorbind, în situația mea e mai bine să 
fiu liber. Între noi fie spus, orice femeie își 
închipuie că te-ai prins numai de ea, și pe asta 
se bizuie în tot ce face. Numai că, pe măsură 
ce trece timpul, omul își dă seama că asta-i 
o prostie. N-am dreptate ? 

De bună seamă nu mai aștepta răspunsul 
lui Toman ; de altfel, în clipa aceea sosi şi se- 
cretara cu cafelele. Liduska arboră o mină neu- 
tră, dar îi aruncă o privire piezișă lui Toman. 
De vreme ce se lasă cu cafea, înseamnă că nu 
e nimic rău. 

E cea mai aiurită discuţie din cîte am pur- 
tat la viața mea, își spuse Toman în sinea lui. 
Vorbim despre ceva ce ne privește pe amîndoi 
mai mult decît își poate el închipui. Dacă ar 
bănui numai un pic cum stau lucrurile în rea- 
litate, probabil că m-ar ucide. Și, făcînd aceas- 
tă constatare, avu chiar un sentiment de sa- 
tisfacție. Îndrăgostiţii sînt adeseori dornici să 
moară pentru dragoste. Sînt atît de marcați de 
forța vieţii, încît moartea li se pare ușoară ca 
un fulg. 

Danes își amesteca încet cafeaua, cu un aer 
concentrat. Femeia măritată e singura care nu-ţi 
solicită nimic, cel puţin nu de la bun început. 
Iar doamna Helena e o femeie măritată, inte- 
ligentă, şi știe precis ce vrea. După cum la 
fel de: bine ştie precis ce vreau eu. O aseme- 
nea constatare îi deschide omului orizonturi 
noi, cu perspective excelente. Vorbim despre 
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ceva ce ne priveşte pe amîndoi mult mai mult 
decît își poate închipui amăritul ăsta de To- 
man. Oare ce-ar face, dacă ar bănui ceva? 
Dar eu, fireşte, sînt cu el prevăzător și plin 
de menajamente — nu trebuie uitat faptul că 
sînt fostul lui coleg de bancă. Niciodată n-o să 
dezvălui nimic, Chiar dacă în ochii Helenei 
se citeşte ceva ce nu-i poate scăpa din vedere 
unui bărbat de talia mea. 

— Dacă înțeleg bine, începu Jan cu o voce 
domoală, pe tine nu prea te necăjeşte faptul 
că Maria... vreau să spun... domnișoara Svoja- 
nova și-a găsit un drum al ei... 

— Cituși de puţin, se grăbi să-l asigure Da- 
nes. Dimpotrivă, socot că asta-i soluţia cea 
mai rezonabilă. 

În sinea lui, Toman răsuflă uşuraţ. Pentru 
mai multă siguranţă, inu totuşi să spună: 

A De aici se poate desprinde şi concluzia 
că n-ai iubit-o niciodată... 

— Rareori se întîmplă să iubesc femeile ca- 
re-mi stîrnesc interesul, îi răspunse Danes, zim- 
bind disprețuitor. Dacă ar fi să mă îndrăgos- 
tesc de fiecare dată, ar însemna să-mi pierd 
foarte repede minţile. . 

ȘŞi-ar fi vrut să mai adauge : chiar dacă mă 
ispiteşte să flirtez cu nevastă-ta, de dragoste 
nu trebuie să-ți fie teamă, bătrîne prieten. Eu 
sînt un caracter, și ştiu ce se cade și ce se 
cuvine. 

A Eu, unul, cred că dragostea e tot ce poate 
fi mai frumos pe această lume, spuse Toman, 
oftînd cu înflăcărare. 
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— Romanticule ! îi replică Danes. Ori, poate, 
vorbeşti de propria ta soţie ?.! 

— Aş fi bucuros să fie aşa, dar în uiiimii 
ani ne-am cam îndepărtat unul de altul. 

— la spune, băiete, ai avut tu vreodată o 
femeie ? Mă gîndesc la o iubire tainică. 

— Omul trece prin multe în viaţă, admise 
Toman. Și, luîndu-și dosarele, se ridică din 
fotoliu. Desluşise în propriul său glas un în- 
demn primejdios : spune-i adevărul! Vorbeş- 
te! Acum e momentul cel mai potrivit. Des- 
pre ceea ce s-a întîmplat nu se poate tăcea 
o veşnicie !... 1 se ivi în minte fresca de pe 
faţada casei lor : acea delicată mișcare a ce- 
lor două trupuri ce se apropie unul de altul, 
şi cupa din mîna lor, urzindu-le neașteptată 
uneltire. Chiaroscuro — clar-obscurul. 

— Aţi fost foarte drăguţi cu Maria, ţinu să 
mărturisească Danes, și tu, şi soţia ta. Aş dori 
să-i mulțumesc personal. 

— O să aprecieze foarte mult acest gest. Îţi 
mulţumesc pentru cafea, “spuse Jan, de: data 
asta . din pragul ușii, și, făcînd o plecăciune 
ușoară, ieși în anticameră. 

De fapt, acest Danes e un nefericit, își spuse 
el în, drum spre biroul său. A pierdut. lucrul 
cel mai de preţ pe care l-a avut. De bună 
seamă, n-a fost niciodată conștient de ferici- 
rea ce a dat peste el. Așa se şi explică de ce 
n-a știut s-o păstreze. Ah, dacă ar bănui ce-a 
pierdut ! Şi ce-am găsit eu! Era foarte greu 
să-mi păstrez în fața lui o mină inditerentă, 
ca să nu mai spun că era gata-gata să strig: 
peste două ore, numai peste două ore o s-o 
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revăd — strălucitoare și fericită, frumoasă. Și 
n-o să ne spunem nici o vorbă de dragoste, 
n-o să rămînă decit acea mișcare gingașă a 
două trupuri care se apropie unul de altul... 

Danes rămase îngîndurat în fotoliul său. Sim- 
ţea în adîncul sufletului o mare satisfacție, 
— rareori i se întîmpla s-o simtă din plin. Pe 
neașteptate, doamna Helena se apropiase foar- 
te mult de fiinţa lui. Da, o să mă duc s-o văd, 
așa cum i-am promis. Mai întîi trebuie să aflu 
însă cînd anume are secţia în care lucrează 'To- 
man şedinţa operativă obligatorie. Asta ține 
întotdeauna o după-amiază întreagă. În timpul 
ăsta se pot face multe lucruri. 

Se simțea puternic : desigur, numai celor 
puternici le aparţine lumea și tot ce e cuprins 
în ea. E legea firească a naturii. Și, făcînd 
aceste reilecţii, nici prin gînd nu-i trecea să-l 
compătimească pe Toman. Cei tari nu cunosc 
sentimentul compasiunii. 

Se auzi ţiriitul telefonului. Ridică recepto- 
rul și vorbi în stilul său distrat, dar, auzind 
vocea ministrului adjunct, Danes schimbă cu 
iscusință tonul — în glasul lui începu să frea- 
măte deodată fericirea pentru cinstea neaștep- 
tată ce i se făcea. Era mare meșter în astfel 
de întoarceri. 

Da, era puternic, și de aceea își clădea ca- 
riera cu multă clarviziune. 


Cînd cei doi îndrăgostiţi, Tristan și Isolda 
şi-au petrecut timpul în pustictate, nu le-a fost 
greu să se hrănească bine cu carne, friptă 
doar pe jumătate la flacăra focului, nici să 
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bea apă din fintină, în ciuda faptului că erau 
învăţaţi cu vinul. Ceea ce îi chinuia era în 
primul rînd disperarea: de a nu găsi o ieşire 
din situaţia în- care se aflau. Ori de cîte ori se 
gîndeau, punîndu-și fireasca întrebare — se în- 


ţelege numai în sinea lor — cînd și cum se 
va sfirși povestea lor, nu găseau nici un răs- 
puns. 


Căci, aflaţi de la noi, că dușmanul cel mai 
înrăit al dragostei e timpul. 

Acel timp tărăgănat, neîntrerupt şi nemăr- 
ginit, care pătrunde și se infiltrează pe nesim- 
ţite, dar în” permanenţă, în tot ceea ce i se 
supune. Apa timpului înăbuşă în cele din urmă 
pînă şi erupțiile vulcanice ale pasiunii amo- 
roase. 

Se întîmplă aşa poate şi pentru faptul că 
îndrăgostiții măsoară scurgerea timpului nu cu 
ceasornicul ci în funcţie de întîlnirile şi des- 
părţirile lor. Cele mai frumoase poeme ale 
antichității vorbesc despre trezitul de dimi- 
neaţă, cînd soarele se scoală iar din somnul lui 
adînc, dar îndrăgostiţii trebuie să se despartă 
înainte ca mantia nopții să se ridice şi să dez- 
văluie păcatul lor. 

Cînd sînt împreună, nu se mai omoară mă- 
surînd timpul — atunci au alte griji, mai im- 
portante şi, mai cu seamă, mai plăcute. În 
asemenea clipe doresc ca timpul să se oprească 
în loc. Cind nu sînt împreună, în jurul lor se 
aşterne pustietatea deșertului, iar ei, uitîn- 
du-se la acele ceasornicului, îl mînă în gîndul 
lor pe acest trîndav, care aproape nu se ur- 
neşte şi-i lasă să sufere de simţămîntul sin- 
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gurătăţii. Atunci își doresc ca timpul să zboare 
ca săgeata, iar ei să fie din nou împreună. 

Singurul lucru care-i ajută să reziste şi să 
îndure perioada despărțirii este acela că se 
gîndesc mereu unul la celălalt. În felul ăsta 
sînt, de fapt, împreună. 

Jan vede chipul Mariei oriunde s-ar uita. 
Acasă la el, pe unde a stat şi pe unde a mers, 
dar, mai cu seamă, în odăița micuţei Helenka, 
pentru că acolo a locuit, acolo s-a dus el la 
ea în toiul nopții, cînd ultimele rămășițe ale 
rațiunii deveniseră pentru el o povară insupor- 
tabilă. Dacă se gîndește acum la acest moment, 
simte o uşoară înfiorare pe șira spinării. 

O vede desigur și la birou, în coloanele ace- 
lor formulare, în general stupide, pe care le 
înregistrează şi le ţine în evidenţă. Cînd vor- 
bește la telefon colegul său Simâcek — fie cu 
soţia, fie cu cumnata lui — își dorește nespus 
ca și ea să-l cheme, atunci cînd se nimerește 
să dea de o cabină telefonică în care aparatul 
funcționează. Nu se întind niciodată la vorbă, 
căci nu vor să le ofere celor ce trag cu ure- 
chea posibilitatea de a ghici prea multe des- 
pre legătura lor, — dar după o asemenea con- 
vorbire se simt amîndoi fortificați în lupta lor 
permanentă cu această lume înconjurătoare, atît 
de potrivnică. 

Totul e foarte simplu, foarte frumos și foarte 
cumplit, deopotrivă. 

Maria are la dispoziție tot timpul pentru a-l 
aștepta, și o singură îndatorire : aceea de a fi 
punctuală la locul de întilnire. Altă misiune 
nu are aici, în Praga. De obicei ajunge la lo- 
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cul stabilit înaintea lui, căci printre bucuriile 
ei se numără şi aceca de a-l vedea venind de 
departe ; îl urmăreşte, surizătoare, cum mer- 
ge, cum grăbeşte pasul, cum începe să zim- 
bească în clipa în care o zărește. Are impresia 
că e lipsit de apărare, și e dornică să-l ocro- 
tească. 

E îndrăgostită de el și uneori își spune în 
sinea ei: am înnebunit, nu mai sînt totuşi o 
fetişcană, sînt o femeie în toată firea, care duce 
în spinare o bucată bună de viaţă. Nu o dată am 
avut sentimentul că ţin la cineva. Dar întot- 
deauna mi-a trecut mai repede decît mi-aş fi 
închipuit. Ce trăiesc acum e cu totul altceva. 
E o flacără ce dogorește de departe, şi cînd mă 
apropii începe chiar să frigă. ş 

Uneori are chiar prea mult timp, — atunci 
cînd stă în odăița-i dezolantă de hotel, -căreia 
nici bucheţelul de flori din vază n-a izbutit 
să-i dea un; pic de lumină. Singurătatea o în- 
deamnă apoi la reflecţii nelipsite de logică şi 
raționalitate. În asemenea clipe o cuprinde dis- 
perarea, la gîndul că povestea lor e fără ieșire. 

Desigur, femeia e întotdeauna mai aproape 
de viaţa reală decît bărbatul — aşa i-a fost ei 
hărăzit de experienţa seculară, de anii înde- 
lungaţi în care a dus în cîrcă toată povara pă- 
mîntului. Cînd acasă se stinge focul, ea are 
de furcă pînă-l încinge din nou. Bărbatul, bi- 
neînțeles, se întoarce acasă și se așază în faţa 
şemineului aprins, fără să se minuneze că 
acesta împrăștie căldură. 

Viaţa pe care nu de mult o părăsise şi care 
i se părea acum atit de departe, se reapropia 
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în asemenea momente atit de mult și atîţ de 
palpabil, încît devenea o adevărată obsesie. 
Casa încuiată de cîteva săptămîni. Cutia de 
scrisori plină de corespondenţă. Și de note de 
plată ! Şifonierele care trebuie deschise, Odăile 
ce trebuiesc neapărat aerisite. Și grădina plină 
de buruieni... În timp ce toate astea — și încă 
multe altele — au nevoie de mîinile mele, eu 
stau aici neputincioasă şi tot ce mă înconjoară 
e lipsit de frumusețe și posomorît. Ce mai, am 
înnebunit de-a binelea, mi-am pierdut mințile 
ȘI am uitat de îndatoririle mele. Ce-i drept 
alungă aceste gînduri, străduindu-se să se au- 
toconvingă că singura ei îndatorire e să se 
întîlnească și să se vadă cu Jan. Și, totuși, miile 
de lucruri mărunte care o înconjurau în fosta 
ei is A d eta să se perinde prin faţa ei. 
oate iugi de ea însăși însă 
i cai d ăși, nu însă de lumea 

_Numără banii care-i mai rămîn si constată 
că mijloacele ei financiare se subțiază în mod 
ameninţător. Mai ajung pentru o zi eventual 
pentru două. Şi, pe urmă ? 

Ar putea să fie indignată că lui nu-i-trec 
prin minte asemenea gînduri, ar putea chiar 
sa-l la in nume de rău această indiferenţă. Dar 
nu-i cunoaşteţi destul de bine pe îndrăgostiţi ! 
Tocmai pentru faptul că nu se gîndește la toate 
astea i se pare atîţ de scump și-i este atît de 
drag — nu-l interesează nimic altceva, decît 
să mă vadă. Şi oare nu-i asta lucrul cel mai 
important ? 

- Sint atit de îndrăgostiţi, încît uneori nici nu 
tînjesc după actul amoros în sine, ci ar dori 


214 


căt ha ta 


nespus de mult să se plimbe împreună pe stră- 
duţele vechiului oraș, să se atingă unul de altul 
la întîmplare, în voia ritmului impus de mer- 
sul lor, să se ducă să-și petreacă timpul în- 
tr-o cafenea sau la cinematograt, să se vadă cu 
prieteni şi cunoscuţi, supunîndu-și astfel fe- 
ricirea admiraţiei generale. Din păcate însă, 
sînt nevoiţi s-o ascundă în fața lumii, și po- 
vestea asta are darul să-i necăjească profund. 

Ideea că într-o bună zi va fi silită să-l pă- 
răsească pe Jan şi să se întoarcă acasă, o 
înspăimîntă, chiar dacă îşi dă seama că altfel 
nu se poate. Această spaimă face, în cele din 
urmă, să se maturizeze în ea hotărîrea de a 
încerca — fie şi cu preţul umilinței — să gă- 
sească un post la Praga. E, desigur, foarte 
greu, dar are oare dreptul să nu încerce ? 

Prima tentativă s-a soldat, firește, cu un eșec 
dar, de fapt, nici nu contase pe altceva. S-au 
uitat la ea chiar uşor amuzaţi — e un lucru 
neobișnuit apariția unei cîntărețe care vine să-și 
ofere glasul. Dar au fost amabili. I-au expli- 
cat că fără concurs nu poate fi angajată, și, deo- 
camdată, n-au de gînd să ţină nici un concurs... 
Mai sînt însă şi alte teatre... 

Aşa se face că s-a dus mai departe, i-a fost 
penibil, dar n-a avut încotro, a trebuit să în- 
cerce încă o dată şi încă o dată... O cuprinsese 
un sentiment din ce în ce mai puternic că e 
dreptul ei să rămină la Praga, şi se supăra 
pe şoarta ce o respinge cu o înverșunare în- 
dirjită. 
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A încercat să ducă tratative cu școala populară 
de artă, aici, pentru un asemenea post în- 
truneşte toate condiţiile şi are şi practica ne- 
cesară. Da, i s-a spus, asta ar fi cu putinţă, 
dar deocamdată nu' există nici o : perspectivă 
pentru un post vacant. Poate mai tîrziu. 

Într-un colţ de stradă a văzut, lipit pe pe- 
rete, următorul anunţ : Formaţie de juzz proas- 
păt întemeiată, caută cîntăreață. N-a stat o cli- 
pă pe ginduri și s-a dus direct la adresa res- 
pectivă. Spre marea ei uimire, i-a deschis ușa 
un tînăr ciufulit — ţinea în mînă o chitară si, 
foarte cuviincios, a întrebat-o ce dorește. După 
ce i-a spus că e în căutarea postului de cîntă- 
reață, tînărul a rămas descumpănit. Cîntăreața 
lor n-ar trebui să aibă peste douăzeci de ani, 
căci formaţia lor e alcătuită numai din tineri. 
tostise cuvintele fără nici un fel de prefăcă- 
torie, şi nici prin gînd nu-i trecuse că ar fi 
putut s-o rănească. L-a înţrebaţ apoi dacă for- 
maţia n-ar avea nevoie de cineva care să facă 
exerciţii de voce cu cîntăreaţa sau cu cîntăre- 
țele lor. I-a mărturisit deschis că asta ar fi 
într-adevăr frumos şi, probabil, chiar folositor, 
căci, cinstit vorbind, pe o altă forţă artistică 
decît pe o amatoare cu greu ar putea conta, 
dar, din păcate, pentru o profesoară de canto, 
formaţia. nu dispunea de mijloace financiare. 
O dată, desigur, va trebui s-o aibă, fiindcă for- 
maţia lor priveşte arta cu multă seriozitate ; 
dar, deocamdată, situaţia lor e dezastruoasă. 
Din interiorul apartamentului se auzi o voce 
furioasă de femeie, care striga de zor că mal: 
dărele de note împrăștiate prin casă n-o să 
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i le strîngă nimeni. Tînărul arboră un aer de 
vinovăţie, iar Maria, înţelegătoare, zîmbi şi își 
luă rămas bun. iii 

Cînd se întîlnea cu Jan nu-i spunea nimic 
despre . tentativele ei soldate cu eșec. Se luau 
de braț și mergeau împreună plutind ca în vis. 

Naivitatea îndrăgostiţilor are în ca ceva dă- 
tător de sfinţenie. | 

Într-o zi, cînd umbla pe străzi de una sin- 
gură, se întilni cu o doamnă, care se năpusti 
spre ea cu strigăte de bucurie: ș 

— Doamnă profesoară, dumneavoastră nu 
mă recunoaşteți ? A 

Maria o recunoscuse, dar acum era prea tîr- 
ziu ca să mai scape de ea. Doamna Ponahlova 
era mama unei fetițe, căreia de mai bine de 
un an îi dădea lecţii de muzică. 

— Ce întîmplare, nu-i așa! ?! Pe la noi s-a 
vorbit că ne părăsiţi, că v-aţi găsit ceva mai 
bun, dar eu le-am spus: da de unde, dum- 
neaei, doamna profesoară n-ar fi în stare să se 
lepede de. elevele ei! Astea-s vorbe, doar știți 
şi dumneavoastră cum e în orășşelele de provin- 
cie ! Şi s-a mai spus, așa pe șleau, fără nici 
un ocol, că. domnul acela care s-a arătat pe la 
dumneavoastră de cîteva ori, ar fi o persoană 
suspusă... Ştiţi cum sînt oamenii ! i 

— Știu, încuviință Maria, cu o stringere de 
inimă. Am fost plecată o lună cu o brigadă 
artistică. Acum am terminat. A. 

— Va să zică tot eu am avut dreptate! Piti: 
noi sîntem aici cu maşina, căutăm la „Tuzex* 
un frigider de import — aici e totuşi altă 
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viaţă, eu, una, vă spun drept, nici nu m-aş mira 
dacă v-aţi muta la Praga! 

— Ce să fac aici? întrebă Maria încet, cu 
tristeţe în glas. 

— Aşa zic şi eu! Iar bărbatul meu, ce să 
vă mai spun,.a lăsat maşina undeva la mar- 
ginea orașului, zicînd că n-are curaj să intre 
cu ea în balamucul ăsta în care omul nici nu 
ştie cum să se descurce. Diseară plecăm acasă, 
dacă doriți vă luăm cu noi. 

Maria stătu o clipă în cumpănă. Asta ar fi, 
de fapt, o soluţie, își spuse în sinea ei. Pur 
și simplu să fug și să scap de toate. În primul 
rînd de simţămîntul acela apăsător, care mă 
cuprinde la întrebarea : ce va fi mîine, și poi- 
miine. La hotel, portarul a întrebat-o, din nou, 
cît mai are de gînd să rămînă. 

Apoi se dezmetici şi spuse, răsucind din cap: 

— Nu, nu pot încă să plec... 

— Nu-i nimic, principalul e că vă înapoiaţi ! 
În grădină încep să vi se coacă fructele, anul 
ăsta o să fie o recoltă grozavă — o să aveţi 
de lucru, nu glumă... Nu de mult ne-am în- 
tilnit la cinematograf cu domnul contabil. şi 
l-am întrebat ce-i cu dumneavoastră, dar dum- 
nealui ne-a spus că nu ştie nimic. Poate s-a 
făcut numai că nu ştie, dar eu atita pot să vă 
spun, că, în timp ce vorbea, era tare amărit. 
Eu, dacă îmi îngăduiți, îi spun că ne-am în- 
tîlnit ! 

Maria dădu din cap aprobator ; de altfel, ar 
fi fost inutil să-i permită sau să-i interzică ceva 
acestei femei, căci oricum va spune ţuțuror toţ 
ce-i va trece prin cap. i 
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Cînd își luară rămas bun, se strădui să schi- 
ţeze un zîmbet, apoi traversă la iuţeală strada 
şi urcă în primul autobuz care mergea Dum- 
nezeu ştie unde, numai să se descotorească de 
această femeie limbută și, fireşte, de propriile 
sale gînduri. Acta 

Nu e cazul să mă supăr pe ea, în definitiv, 
n-a făcut decît să-mi aducă aminte de niște 
treburi pe care eu însămi le știu. Şi, din nou, 
i se ivi în minte casa încuiată şi în spatele ei, 
grădina în paragină. Cred că a sosit, într-ade- 
văr, timpul să mă întorc. De-ar fi numai ca 
să pregătesc totul, spre a-l primi așa cum se 
cuvine, dacă ar putea veni ! A 

Desigur, s-ar putea întîmpla să vină pe ne- 
aşteptate și domnul contabil, care, fără îndo- 
ială, s-ar arăta jignit. În definitiv şi povestea 
asta a ţinut de fosta mea viaţă, din care am 
fugit, pentru că am auzit chemarea lumii. i 

A fost o eroare, nu m-a chemat lumea, ci 
Dans, iar vocea aceea era falsă, noroc că mi-am 
dat seama. Lumea nu-l cheamă niciodată pe 
om. Se întîmplă, firește ca, deodată, să se facă 
auzită o voce fină, așa cum se face auzită de 
obicei dragostea, o voce abia perceptibilă și 
totuşi atît de puternică, încît omul se duce 
după ea ca buimac. pt, 

— Cred că va trebui să plec acasă, îi spuse 
lui Jan, în clipa în care acesta intră în cămă- 
ruţa ei de hotel. 

— S-a întîmplat ceva ? întrebă el speriat. 

— Nu, nimic. Dar am, totuşi, o căsuţă, o 
sumedenie de lucruri, şi tot felul de îndatoriri... 
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E cît se poate de simplu, nu ? O dată și-o dată 
tot trebuie să mă întorc... | 

— Da, dar nu putem trăi fiecare în altă par- 
te ! interveni Jan, cu un aer plin de mirare. 

Tonul vocii lui avu darul s-o înduioşeze ; îl 
sărută pe buze, apoi reluă : 

— Mă reped pînă acolo, ca să mă pot în- 
toarce. Sau ca să vii tu la mine! 

— Da, firește, pentru asta trebuie să te 
duci ! Dar nu imediat... Să zicem mîine... Sau 
mai bine poimiine. Mai întîi trebuie să ne 
obișnuim cu gîndul că un timp nu ne vom 
vedea... 

— Da, ai dreptate, îi spuse cu un zîmbet 
mâîngîietor. Atunci, hai să ne obișnuim. 

Şi se îmbrăţişară mai impetuos ca de obicei. 
Aveau înaintea lor două ore, care le aparţi- 
neau numai lor. lar apropierea despărțirii fă- 
cea ca trăirea lor să fie mai intensă, mai pro- 
fundă, mai vijelioasă decît altădată. 

Se înțelege că, undeva, într-un colț ascuns 
al inimii, îndrăgostiţii simt și știu că într-o 
bună zi vor trebui, într-un fel sau altul, să 
se despartă. Dar ce vreţi ?!? În definitiv .oa- 
menii mai știu că trebuie să și moară şi, cu 
toate acestea, nici prin gînd nu le trece să se 
bucure mai puţin de viaţă. Dimpotrivă, putem 
spune că tocmai din această pricină se bucură 
de ea și mai mult. 

A cunoaşte ceva nu înseamnă să cari me- 
reu după tine cunoaşterea respectivă. Sînt anu- 
mite lucruri pe care le lăsăm în spatele ușii : 
încălțămintea înglodată, umbrela şi, fireşte, gîn- 
durile neplăcute. 
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A şti ceva, și a crede în ceva — iată unde-i 
deosebirea esențială. 

Nimic nu ţine o veșnicie, nici măcar dra- 
gostea. Ba, mai mult, pînă și despre lume se 
spune că într-o bună zi va pieri. Treaba este 
chiar demonstrată din punct de vedere știinţi- 
fic, dar nimeni nu se grăbeşte să creadă acest 
lucru, — nici măcar cei;care au calculat aceas- 
tă dispariţie. i 

În asta constă forța nemaipomenită a vieţii, 

Cele două ceasuri ce le sînt rezervate se scurg 
repede, nu e mult, nu-s decît o sută douăzeci 
de minute. Răsufli de douăzeci şi cinci de ori 
şi gata minutul. | 

Şi-n timp ce se iubesc, respirația lor e mai 
grăbită ! 

Iubitule, iubito, își spun fără cuvinte, 
îmi auzi răsuflarea ? 

Aud bătăile inimii tale. 

Simt parfumul pielii tale. 


Îți văd sînii — mere feciorelnice. 
Braţele tale se încolăcesc în jurul cefii 
mele. 


Buzele tale au gust de miere. 


Tac și totuşi întreţin un dialog cu cele cinci 
simţuri deodată. De aceea au sentimentul că 
vor fi împreună chiar dacă se vor despărți. 

În sfîrşit, Jan se îmbracă și, deschizind ușa, 
iese pe coridorul luminat cu economie. 

— Miine la locul nostru obișnuit! 

Atâta timp cît își mai pot spune acest lucru, 
totul e în perfectă ordine. 


V 


PE PODUL KAROL înaintează directorul Da- 


nes, urmărit, ca întotdeauna, de umbra sa cre- 
dincioasă în micile sale escapade pe care le 
întreprinde de obicei în primele ceasuri ale 
după-amiezii. În doi e mult mai bine, căci nu 
incape nici o îndoială că e vorba de o ședință 
importantă, de vreme ce directorul se duce la 
ea însoțit de însuși şeful secției personal şi 
preşedintele comitetului de întreprindere în 
aceeași persoană. 

Se obișnuise să-l ia la un pahar de vin, care 
de la un timp începuse să-i placă foarte mult 
pe bătrînul Kotlaba, acest om blajin şi cum- 
secade. Acasă situația era ca întotdeauna în- 
cordată — soția nu-și făcea despre soţul: ei 
nici o iluzie și se comporta în consecință. Ceea 
ce n-ar fi necazul cel mai mare, căci, la drept 
vorbind, bărbatul nu se însoară numai ca să 
fie fericit în căsnicie, ci să aibă şi o rufărie 
curată, şi o mîncare bună, gătită acasă. Fe- 
ricirea şi-o poate găsi în altă parte... Şi, de 
regulă, așa face. 

Şedeau la o masă într-o mică vinărie, boltită 
de la poalele Hradului şi tăceau. Kotlaba era 
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tin om de nepreţuit prin aceea că ştia să tacă. 
Era măgulit de încrederea pe care i-o mani- 
festa superiorul său. Nu-l întreba nimic, stă- 
tea cuminte și sorbea în tihnă din paharul lui. 
Își dădea seama că, pur şi simplu, Danes nu 
vroia să fie singur. Desigur, din cînd în cînd, 
mai arunca el cîte o vorbă despre institut și 
Kotlaba era atent la ce spunea Danes. Bănuia 
că. vorbele lui sînt pentru el niște instrucţiuni 
potrivite. cărora trebuie să se conducă în mun- 
că, şi era dispus să procedeze întocmai. De cîte 
ori nu li s-a dat munca peste cap, spunea 
Danes, din pricină că au atiţia oameni inca- 
pabili care ar trebui schimbaţi. Kotlaba dădea 
din cap în semn de aprobare, dar de fiecare 
dată era cumpănit şi tăcea, aşteptînd să-i treacă 
lui Danes supărarea. Și-apoi, vorba ceea, de 
unde să scoată el cadre noi ? Aveau nevoie de 
oameni calificaţi, maturi din punct de vedere 
politic, devotați cauzei comune. Ce frumos se 
vorbește despre toate astea la ședințe! Dar 
cum să știe omul unde să găsească asemenea 
oameni ? Și, fiindcă nu știm, sîntem nevoiţi 
să lucrăm cu cei pe care-i avem. Aceasta era 
părerea înţeleaptă, şi atît de firească, a bătri- 
nului Kotlaba. 

Şetul i se împotrivea tunînd şi fulgerînd, și, 
uneori, îl învinuia că-și duce munca de mîn- 
tuială. Kotlaba tăcea. Probabil că acesta-i des- 
tinul referentului de cadre, să fie, din cînd în 
cînd, dojenit. Atîta timp cît povestea se pe- 
trecea între patru ochi şi încă într-o vinărie, 
era cît se poate de suportabil. Se uita cu ochii 
întredeschiși la dezlănţuitul Danes şi în sinea 
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lui își spunea : ce mi-ar mai plăcea să te pună 
pe tine.în locul meu... 

„Şi, în timp ce străbăteau podul Karol, Da- 
nes se opri. Era o vreme superbă, şi, sub bolta 
de azur a cerului estival, statuile întunecate 
ce străjuiau balustradele podului păreau mai 
expresive și mai plastice ca oricînd. Apele 
Vltavei alunecau liniștite, și Danes simți deo- 
dată o adiere a frumosului — lucru ce rareori 
i se întîmpla. Şi asta avu darul să-l întristeze. 
Avea, în general, o dipoziţie de autocompăti- 
mire, căci își dădea seama că, de fapt, fusese 
trădat, şi, unde mai pui, de femeia despre 'care 
își băgase în cap că o iubeşte. Știa că nu e 
adevărat, dar avea momente cînd uita de acest 
lucru, și atunci se frămînta. Prea puţine au 
fost femeile care l-au părăsit. Mai curînd in- 
vers, de multe din ele nu s-a putut descotorosi 
decît cu mare greutate. Și, spre marea lui mi- 
rare, în loc să aibă faţă de Maria un sentimenţ 
de recunoștință pentru faptul că era altfel de- 
cit celelalte, atitudinea ei îl întărîta și-l scotea 
din sărite. 

În dragoste bărbaţii sînt luptători excelenți, 
dar nu le place decît triumful și nu sînt în 
stare să accepte nici cea mai mică înfrîngere. 
Pe urmă rămîn înmărmuriți, socotindu-se 1o- 
viţi în locul cel mai sensibil. Generaţii întregi 
de bărbaţi s-au obișnuit să-și înșele soțiile, 
Cu alte cuvinte, generaţii întregi s-au dezobiş- 
nuit să creadă că şi ei pot fi, uneori, înşelați. 

Danes se sprijini de balustradă şi privi în 
jos spre apa rîului. Scînteia, cu toate că în 
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realitate era de bună seamă murdară, ca apa 
oricărui rîu ce străbaţe; o; metropolă. 

— Lumea e frumoasă,  omule.! spuse deo- 
dată plin de însufleţire, bătîndu-l pe umăr pe 

ătrînul Kotlaba. 
papei se surprindea gîndind  prostește ; 
umblu prin Praga, așa cum umbla, „pe vremuri, 
regele Vaclav. Pe.ăsta îl însoțea călăul, iar pe 
mine referentul de cadre. Și de fiecare dată 
gîndul acesta avea darul să-l amuze, făcîndu-l 
să zimbească. La fel se întîmplă și acum. 

Şi, totuși, în clipa de faţă n-avea nici-un mo- 
tiv să rîdă. Lucrul cel mai important pe care-l 
aștepta — chemarea lui la minister — încă nu 
se realizase ; cine. ştie pe unde : zace numirea 
lui, căci, din păcate, sînt anumite treburi des- 
pre care omul nu poate să întrebe pe nimeni 

: 1 direct, 

y i fapt, ar trebui să întrebi tu! i se 
adresă el lui, Kotlaba. Treaba asta ţine de 
resortul tău. E cazul totuşi să afli dacă tre- 
buie sau nu să-mi cauţi un înlocuitor. Nu 

i? 

pori Îţi închipui, tovarăşe director, că de ocu- 
parea postului tău se va ocupa serviciul nos- 
tru de personal ? Noi nu vom face altceva de- 
„cît să-l primim pe cel 'ce. va tir trimis. de sus. 
Şi treaba asta dumnealor. o ştiu foarte bine. 
Şi-apoi, nu-mi aduc aminte ca asemenea tre- 
buri să se fi rezolvat vreodată în lunile de 
vară. Vara oamenii se gîndesc. la concedii, nu 
la numiri. Pe mine m-ar interesa mai curînd 
să aflu cînd pleci tu în concediu. Încă nu te-ai 


decis... 
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Danes strînse doar din umeri, fără să-i răs- 
pundă și în sinea lui își spuse : “Toate mi s-au 
cam dat peste cap, probabil nici n-o să-mi iau 
concediu, o trimit pe nevastă-mea la băi, iar 
eu o să rămîn singur în Praga. Fireşte nu sin- 
gur de tot, își însoți el gîndul cu un zîmbet. 
Va trebui să-i telefonez doamnei Tomanova. 

-am apucat încă să trec pe la ea, de fapt, 
ar fi trebuit să fac asta astăzi, dar acum e 
prea tirziu. Poate miine... Sigur miine. Îşi ima- 
gina uimirea și bucuria ei în clipa în care avea 
s-o cheme. Giîndul acesta avu darul să-l înve- 
selească. 

Și, cum privea în jos spre apa rîului, deo- 
dată rămase încremenit. Pentru mai multă si- 
guranţă își frecă ochii cu mîna, ca şi cînd ar 
li dat la o parte o piclă groasă care-i tăia 
vederea. Aproape de pod aluneca o barcă în 
care se aflau două persoane; bărbatul vislea 
și temeia stătea în faţa lui — de bună seamă 
își spuneau ceva frumos, căci ea stătea încli- 
nată spre el ca să nu-i scape nimic din ceea 
ce-i povestea. Sau, cine ştie, poate că nu do- 
rea altceva decît să fie mai aproape de el. 

Se aplecă peste balustradă cît de mult putu. 

— Ce-ţi veni ? Nu cumva vrei să te arunci 
în apă ? mormăi Kotlaba, cu vocea lui blajină, 
Nici o grijă, fii pe pace, pînă la urmă ăștia 
de la minister tot o să rezolve... 

— Vreau să văd mai bine! Ei, drăcia dra- 
cului, îl întrerupse Danes, împingîndu-l furios 
într-o parte. 

Kotlaba se aplecă și el peste balustradă și 
se uită nedumerit în aceeaşi direcţie. 
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— Vezi bărcuţa aceea ? îi șopti Danes cu o 
voce horcăitoare. stu ip 

— Da, o văd. Şi ce se întîmplă? i te, 

—.1l recunoşti pe bărbatul care visleşte ? 

Kotlaba îşi miji ochii, dar nu spuse nimic. 

— E Toman al nostru ! izbucni Danes mînios. 

Kotlaba se mai uită o dată și încuviinţă tul- 
burat : A m! | ? A 

— De semănat îi seamănă, ce-i drept. 

— Dacă-ţi spun că e el, el e. 3 

— Ei şi, să fie; în definitiv de ce să nu fie, 
răspunse Kotlaba, și, uitîndu-se la ceas, se 
grăbi să adauge: E după program. . 

— Asta-i tot ce poţi să-mi spui ?!! izbucni 
Danes, iritat. i & ala 

— Ce să mai spun ? E liber, şi dacă-i place 
să se plimbe cu bărcuţa, să se plimbe. Ip 

— Şi femeia aceea ! ?! strigă Danes mînios. 

g . . . . Lă ? 

— O fi, probabil, conița lui, nu crezi ? 

— Tocmai că nu e! Uită-te şi tu mai bine, 
pe nevasta lui o cunoști, că nu o dată ai stat 
de vorbă cu ea. » ; 

— Eu nu mai am memoria femeilor... Aşa- 
dar se plimbă cu alta, constată cu chibzuinţă 
bătrînul Kotlaba. Noroc că pe podul ăsta sîn- 
tem numai noi care-l știm.. Căci, vorba ceea, 
noi n-o să ne-apucăm să-l turnăm. Dacă A 
trece pe-aici coniţa lui, ar fi mai rău de el, 
sărăcuţul. | ui Ă 

— Prostule ! scrîşni Danes printre dinti, mi- 
nios la culme... Femeia asta e... Da, pe femeia 
asta eu o cunosc, pricepi! ?! Vreau să spun... 
am cunoscut-o. 
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“fa Aşa că mîine o să-i spui că l-am văzut 
admise Kotlaba, strîngînd din umeri. 

— N-o să-i fie chiar atît de uşor! spuse 
Danes pe un ton prevestitor de rele. Povestea 
asta o să-l coste scump ! Îi arăt eu lui! 

MA, Să te. plimbi cu barca alături de o fe- 
meie străină nu-i un fapt condamnabil, fu de 
părere Kotlaba. în timp ce-l urmărea cu o 
ușoară surprindere pe Danes. care trecuse pe 
trotuarul celălalt ca să poată vedea din nou 
bărcuta cu pricina, atunci cînd aceasta avea să 
iasă: de sub arcul podului. Numai că cei doi 
nu trecură în partea cealaltă, preferind de 
bună seamă să rămînă sub pod. 

— Ne-a văzut! răcni Danes. Se ascunde de 
noi. ticălosul ! 

Kotlaba nu era în stare să înțeleasă nici în 
ruptul capului iritarea lui. O fi băut ceva 
mai mult decît îi face bine. gîndi el. 

Danes se răsuci în loc, şi porni pe pod de 
unul singur. Gata, se duce la Tomani acasă! 
Chiar acum. O treabă ca asta nu suportă “nici 
o amiînare ! 

Țineţi-mă, oameni buni, să nu cad, se mi- 
nună în sinea lui bătrînul Kotlaba — te po- 
menești că se duce înapoi la cîreiumă. Poves- 
tea asta poate să se sfîrșeuscă prost de tot! 

Îl ajunse din urmă : 

pn Nu crezi c-ar fi mai bine să mergem a- 
casă, îl întrebă. 

Danes se opri, stătu o clipă pe loc, şovăi- 
tor, apoi se întoarse şi spuse: i 
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—— Ai dreptate. E mai bine să așteptăm. Să 
nu ne pripim și să chibziiim totul, pe înde- 
lete. 

Păşiră împreună mai departe, dar Danes se 
mai răsuci de cîteva ori, de parcă ar îi vrut, 
totuşi, să mai zărească, măcar odată, bărcuţa 
cu pricina. Nu izbuti însă, căci prea mulți tre- 
cători, care străbăteau acum bătrînul pod, îi 
tăiau orice perspectivă... ii 

Sub arcul podului vîslașul, .zăbovi, ţinîn- 
du-se de niște stînci aspre şi privind în sus : 

— Niciodată nu mi-a trecut prin minte să 
mă uit la podul ăsta așa, de jos în sus, îi spuse 
el Mariei. Aici e ca într-o galerie — superbă 
boltă ! Domnul Chyle s-ar bucura nespus, au- 
zindu-mă. Și ce frumos se răspîndește aici 
ecoul vocii omenești! Ascultă : te iubesc! 

Vocea lui tună ca într-un tunel subteran. 

— Asemenea lucruri trebuiesc spuse încet, 
sau nu trebuie spuse de fel, interveni Maria 
rîzînd. Sînt superstiţioasă... 

— Eşti o scumpă, spuse Jan și, apl=cîndu-se 
spre ea, îi mîngiîie mîna. 

Bărcuţa începu să se hiîține. 

— Fii atent! strigă Maria. Mai vreau să tră- 
iesc un timp oarecare. 

— În inima mea ești asigurată pe viaţă! 

— Ce zici, n-ar fi cazul să ducem barca 
înapoi la debarcader, ca să nu plătim de po- 
mană. Știi bine că trebuie să facem economii. 

— Da, știu. Dar nu-ţi fie teamă, am fost ieri 
seara la domnul Chyle... I-am dus o mică sta- 

tuetă de porțelan pe care o țineam acasă în- 
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ghesuită într-o vitrină și nu folosea la nimic. 
L-am rugat, fiindcă se pricepe la antichităţi, 
s-o vîndă. Uneori asemenea Obiecte au preţ... 
Asta ţi-o spun numai așa, cu să știi câ-mi dau 
seama cum stăm din punct de vedere finan- 
ciar,., 

ŞI, înclinîndu-se din nou spre ea, îi întinse 
mîna. Maria i-o apucă Şi i-o mîngiie cu duioa- 
să gingăşie. Bărcuţa, neținută acum de zidul 
de piatră, se puse ușor în mişcare. 

— Grozavă idee am avut să ne plimbăm un 
pic pe apă, spuse Maria. Am făcut o excursie 
frumoasă, de despărţire. 

— Chiar de despărţire ? 

— Bineînţeles că nu! Am făcuţ pur şi sim- 
plu o excursie pentru celebrarea viitoarei 
noastre întîlniri. Așa e mai bine? 

— Mult mai bine, îi răspunse Jan, zimbind, 
și în clipa următoare se opinti în visle. 

Se întorceau spre debarcaderul, de unde în- 
chiriaseră barca... Apa Vltavei scînteia în bă- 
taia soarelui și deasupra lor se înălța falnică 
silueta Hradului. 

Așa au mers cîndva prin pădure, pășind agale 
de-a lungul unui piriu, Tristan și Isolda — 
mergeau, ţinîndu-se de mînă, și ascultau cîn- 
tul neostenit al păsărelelor. Nu auzeau în 
urma lor pașii de ființă străină, atît erau de 
cufundaţi în ascultarea trilurilor însulleţite 
ale micuţelor zburătoare. Nici prin gînd nu le 
trecea că sînt urmăriţi de un curtean al regelui. 

Într-adevăr, dragostea îi face pe oameni oare- 
cum surzi și mai puțin prevăzători, — de cele 
mai multe ori spre nenorocul lor. 
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Dar poate că asta nu-i decît o binefacere, de 
care îndrăgostiţii beneficiază printr-o. hotărîre 
a destinului : ei nu știu cînd anume încep să 
se adune norii peste capetele lor, şi se bucură 
mai departe de atingerile lor voluptoase. Îşi 
prelungesc în felul acesta fericirea, pe care o 
soartă nefastă se şi pregăteşte s-o destrame. 

Căci frumoasă, minunată, dar nespus de fra- 
gilă şi nesigură e luntrea dragostei ce alunecă 
pe firul unei ape sălbatice. 


Cînd, a doua zi, secretara lui Danes îl în- 
tîlni pe 'Toman pe coridorul lung al institutu- 
lui, îl apucă tăcută de braț și-l trase discret 
într-o firidă laterală, unde se afla un reşou 
electric şi un ibric, pentru fiert apa. Oricine 
ar Îi trecut prin preajma lor, putea să presu- 
pună că stau şi își fac o cafea. Ş 

— Ce s-a întîmplat, LiduSka, o întrebă Jan, 
cu mirare. 

— Nimic, sau poate foarte multe, eu n-am. 
de unde să ştiu, îi răspunse secretara. Dumnea- 
voastră aţi fost ieri la şef, nu eu ! Nu v-a spus 
ceva în legătură cu ministerul ? 

Liduska se fălea nespus de mult pentru fap- 
tul că e persoana cea mai bine informată din 
tot institutul, şi nu lăsa să-i scape nici un pri- 
lej de a-şi întări această calitate. ! 

Toman își aminti despre ce vorbise cu Da- 
nes în ziua precedentă şi-i răspunse zîmbind : 

— Nu, nici gînd de aşa ceva. Am avut alte 
griji, mai importante. Mai precis, am discutat 
despre Temei. 


— Domnule 'Toman, eu nu vă pun această 
întrebare dintr-o . simplă curiozitate, rosti Li- 
duska, pe un ton misterios. Povestea e că eu 
am scris azi O scrisoare adresată ministerului, 
prin care se cere trimiterea unei comisii de con- 
trol în “sectorul dumneavoastră. Iar această 
scrisoare confirma negru pe alb, ceea ce șeful 
aranjase ieri prin telefon. Aveţi vreo idee de 
ce a făcut-o ? 

Toman răsuci din cap, plin de nedumerire : 

— Siînteţi, totuși, foşti colegi de școală, vă 
cunoașteţi !... insistă secretara. 

— Zău, nu știu nimic. Și-apoi, mie, drept să 
spun, mi-e totuna. 

Dar, după ce rosti aceste cuvinte, simţi că 
nu-i chiar așa. Pe neasteptate îl cuprinse şi pe 
el frica. j 

— Sînteţi bună că mi-ați spus, si, bineînţe- 
les, vă mulţumesc, se grăbi el să adauge. 

— Nu cumva, v-aţi certat ? 

— Eu cu Dane5?!? se minună Jan. Cum 
ar putea un om atît de obișnuit ca mine, să 
se certe cu marele șef ? 

Pe o ușă țîşni cineva, cu o ceașcă de cafea 
în mînă. 

— Aveţi apă fierbinte ? 

— Pentru - dumneavoastră oricînd ! strigă 
în gura mare Lidutka și, cu vocea scăzută, îi 
şopti lui 'Toman : Să vedem ce-o să iasă din 
povestea asta. 

După 'care se despărțiră, şi Toman se duse 
înapoi în biroul său, unde se apucă să scoată 
tot ce avea prin sertare, încât, amorezul veşnic 
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chinuit de griji, Simâtek, îl întrebă înspăi- 
mâîntat : : Y i 

— Ce-i cu tine? Faci ordine? Ori te muţi? 

— Unde să mă mut, mormăi Toman moro- 
cănos. : Ss mile 

Cînd se întoarse în biroul ei, LiduSka îl sati 
acolo pe bătrînul Kotlaba. Îl căuta pe șefu 
mare. N 

— Vine 'cam peste o oră. Cel puţin aşa a 
spus. 

— M-a chemat la telefon un tovarăs de la 
minister... Ne vine un control... Dumneata știi 
ceva de povestea asta ? | Ş ACR 

-— La drept vorbind, nimic, răspunse cinstit 
secretara. Dar nu pricep ce-i graba asta ! Scri- 
soarea am scris-o abia azi dimineață, ţinu ea 
să: menţioneze. ed _ 

Kotlaba o privi cu un aer îngîndurat. , 

— Presupun că seful s-a luat la harță „rău 
de tot cu Toman, reluă Liduska, lansînd încă 
unul din balonașele ei experimentale. Sie 

Kotlaba, potrivit statornicului său obicei, se 
răsuci în loc. şi, fără să sufle o vorbă, părăsi 
biroul. Avu impresia că trăsese ușa zgomotos 
în urma lui. De fapt o trîntise cu toată puterea. 

Și să-mi mai spună mie cineva că nu se în- 
tîmplă nimic!!! trase ultima concluzie secre- 
tara Liduska. i 

Ă După ce rîndui pe masa lui de lucru, tot 
ceea ce socotea c-ar putea să intereseze pe ci- 
neva, Toman se uită la ceas. Peste o jumătate 
de oră avea întîlnire, azi era deosebit de im- 
portantă, căci după-amiază Maria pleacă acasă. 
Astăzi se slîrseşte ceea ce a început nu de 


mult și a si devenit, de fapt, substanţa vieţii 
sale. A' înțeles că Maria are şi ca mule de 
rezolvat la ea acasă. Din păcate fiecare om tre- 
buie să trăiască din ceva — așa că, viitorul lor 
nu se întrezărește atît de simplu. Numai în 
străvechile poveşti de dragoste nu se vorbește 
despre asemenea lucruri cum ar fi banii de 
hotel sau banii pentru masa de prînz. Acolo 
se vorbeşte numai şi numai despre iubire, ceea 
ce face, desigur, ca opera cu pricina să fie ar- 
tistică, dar nu întru totul veridică. Din neferi- 
cire banii sînt necesari. Chiar și în dragoste. 

Toman stătea pe scaun ca pe 'ace, în inima 
lui rodea teama ca nu cumva controlul să du- 
veze prea mult şi în felul ăsta să piardă întîl- 
nirea, mai exact spus : prînzul de rămas-bun. 
ura decis să și-l permită într-un restaurant cu 
nume sonor, cu atît mai mult. cu cât ieri prea- 
bunul şi preainimosul domn Chyle îi strecura- 
se cu discreţie în mînă trei sute de coroane 
pentru flecusteţul acela de porțelan, pe care i-l 
dăduse să-l ducă la comisia de estimare. Era 
pregătit să cumpere măcar un trandafir, ca 
să-l pună ca pe un mie simbol lîngă farfuria 
Mariei. 

Ce naiv nesăbuit am fost atunci cînd am 
pus garoaia aceea pe pervazul ferestrei, în 
spatele căreia se  încălzea la soare o pisică 
străină. Uneori omul devine mai înțelept chiar 
şi într-un timp atît de scurt! 

Ora întîlnirii de prînz se apropie, iar con- 
trolul încă nu venise. 

În cele din urmă Jan 'Toman se ridică de pe 
scaun și spuse : 
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trebuiască inspectorului de la minister. Dacâ 
ai sâ fii aici cînd vine, dâ-i hîrtiile să se uite 
prin ele. Eu sint la masa de prînz, 

— Dar ştii bine că pentru asta avem exact 
patruzeci şi cinci de minute, ţinu să-i atragă 


atenția colegul Simâcek. 
— Ştiu. Pe urmă însă, voi fi la tipografie, 
de unde n-am primit încă noile formulare pen- 
tru analiza ansamblurilor teatrale de amatori. 
Mă duc acolo ca să-i avertizez că întîrzierea 
acestei livrări ameninţă activitatea noastră. Aş 
îndrăzni să spun că un asemenea motiv va fi 
accepiat cu deosebită bucurie de controlul mi- 
nisterial — căci asta e, ca să zic aşa, ultima lor 
indicație inutilă. NrL0! CE 
— Voi face tot ce-mi va sta în putință, ţinu 
să-l asigure colegul Simâcek. Mă voi întoarce 
la timp de la masă, pentru că azi, așa cum nă- 
dăjduiesc, nu mă va aştepta nevasta jos, la in- 
trare. A plecat la maică-sa. În schimb, după- 
amiază voi pleca mai devreme căci mă așteaptă 
cealaltă. x Mc dica) 
— Nu-ţi fie teamă, după-amiază voi fi aici 
eu, îi făgădui Toman și într-o clipită dispăru 
din birou. | 
Simâtek se uită tăcut în urma lui, nu era 
limpede dacă-l invidiază sau îl compătimește. 
Chestiunile amoroase sînt adeseori de aseme- 
nea natură încît le solicită pe amîndouă deo- 
dată. 
Jan se arătă foarte surprins zărind-o pe Ma- 
ria fără bagaje. Alergă spre ea animat de o 
speranţă nesăbuită : te pomenești că nu mai 
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pleacă de loc, că între timp s-a schimbat ca- 
va... . Căci omul speră cel mai mult în lucru - 
rile absolut irationale. Numai că realitatea e 
întotdeauna mai simplă și mai banală. Maria 
își dusese lucrurile la gară, ca să aibă ambele 
miîini libere, să poată să-l țină de braț și să se 
lipească de el. Asta-i ţot. 

— Te-aş fi ajutat, îi reproşează el cu gin- 
gășie. Doar știi bine că te conduc pînă la tren. 

— Nu, nu vreau să stăm pe peron și să aș- 
teptăm pînă se dă semnalul de plecare. Nicio- 
dată nu mi-a plăcut clipa în care oamenii nu 
mai au ce să-și spună, dar rămîn împreună, 
pentru simplul motiv că trenul nu s-a pus în- 
că în mişcare. După masă mergem să ne plim- 
băm prin Praga, aşa cum am mai făcut de 
atitea ori, dar în fața gării ne despărțim ca în 
oricare altă zi, iar tu te întorci la institut. 

Ca întotdeauna e de acord cu ce spune ea; 
—_e totuși mai înțelept așa !... 

În restaurant stau la masă faţă în faţă. Ri- 
dică două păhărele mici pe care el le coman- 
dase pentru un toast. Nu spun pentru ce anu- 
me, deşi ştiu amîndoi, în ciuda faptului - că 
nu scot o vorbă. 

— Dăunăzi, începu el, am vrut să aflu de 
cîtă vreme ne cunoaștem. După ce um adunat 
cele cîteva zile, nu mi-a venit a crede. As zice 
că e vorba de uni, nu de zile. 

Maria zimbeşte fericită şi apucă trandafirul 
ce stă întins lingă lariuria ci. Îl duce la nas, 
îl miroase, apoi îl așază la loc. Întocmai cum 
mi-am imaginat, își spune Jan în sinea lui. 
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Cum se întîmplă, de face întotdeauna ceea ce 
aştept si ceea ce îmi place ? ; AIE 

Nu bănuieşte că asta e una din mrejele iu- 
birii : îndrăgostiţii se văd unul pe altul ca în 
oglindă şi astfel fac aceleaşi mişcări. zimbesc 
la fel, si cînd unul întinde mîna spre celălalt, 
acesta îi vine numaidecit în întimpinare. Aşa 
se face că se îmbrățişează mai des decit îşi 
închipuie. e s 

De o sută de ori şi-au spus pînă acum că se 
vor revedea cît mai curînd, si totuşi nu con- 
tenesc să repete acest lucru. 

Peste puţin timp soţia şi micuța Helenka 
vor pleca în concediu. Aşa procedează în fie- 
care an — mai întîi își ia concediul ea și abia 
după aceea el, pentru ca fetița să stea cît mai 
mult afară, la aer curat. Cîndva li se păruse o 
jertfă înălţată pe altarul dragostei filiale să nu 
plece în concediu împreună. Cu _Scurgerea 
timpului însă, au ajuns la concluzia că, de 
fapt, e o treabă cît se poate de plăcută: în 
felul ăsta se odihnesc,  scutindu-se unul de 
oboseala. celuilalt. De data asta povestea e în 
favoarea lui Jan : din clipa în care va rămîne 
singur în Praga, va putea să plece sîmbăta și 
duminica la Maria. Era pentru el o perspectivă 
minunată, care-l va ajuta să suporte mai ușor 
povara despărțirii. _ | 

— Și, cine știe, poate mai reușești să adaugi 
si lunea, îsi exprimă speranta Maria, privin- 
du-l cu fața numai zîmbet. 

Altădată, de bună seamă, ar ti tost de acord, 
azi însă arborează o mină nesigură : 
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sira Nu ştiu, îi răspunde, am impresia că n-o 
să meargă. Ceva se întîmplă la noi la institut 
Secretara directorului mi-a divulgat secretul 


Maria, bineînţeles, se sperie : 

— Eşti sigur ? întrebă ea, precipitat. 

— Sigur de tot. Comisia se si află acolo 
Dar la mine încă n-a fost. 

„ Și de ce să înceapă tocmai cu tine ? 

Jan ridică din umeri, ar prefera să nu mai 
vorbească despre povestea asta, căci, acum are 
alte 8rlJi. leri seara au fost împreună pentru 
ultima oară în hotelul acela, ce-i drept, nepri- 
mitor, dar care le-a oferit totusi prilejul de 
a se atinge şi de a se îmbrăţişa, asa cum le-a 
poruncit dorinţa. Azi stau unul în faţa celui- 
lalt Si înaintea lor nu se deschide altă pers- 
pectivă decît despărţirea. 

Maria tace, dar între ochi i se încrețeşte 
deodată o cută adîncă. Are impresia că Jan e 
cam email i, Danes e în stare să facă mult 
rau, ea nu-și face nici iluzii în pri 
za Reise ce nici un fel de iluzii în pri- 

—- Crezi că stie ceva despre noi doi? 

ar Da de unde, îi răspunde Jan râzînd. 
Cînd m-a chemat acum cîteva zile în biroul 

» a vrut să afle cîte ceva despre tine, dar 
n-a reușit. Te-am tăgăduiţ Prin tăcere. 


_—— Uneori nici nu-i nevoie să vorbeşti ca 
sa te tradezi, e de părere Maria, si în clipa 


aceea încep să-i brăzdeze frumtea ; îşi 


lasă capul în jos, şi în ochii ei se citeşte neli- 
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niştea. Jan tace o mare greşeală privind tre- 
burile astea cu atita uşurinţă. 

— Nu crezi că Daneă ar putea să-ţi prici- 
nuiască necazuri mari ? întrebă ea îngrijorată. 

— De ce? Nu e mult de cînd m-a asigurat 
de protecţia sa. 

— Eu una, nu pun nici un preţ pe toate asi- 
gurările lui... 

— Hai să ne gîndim mai bine la alte lu- 
cruri, mai frumoase, o întrerupse Jan, strîn- 
gindu-i mîna care sta lipsită de vlagă lîngă 
firul de trandafir. 

— Trebuie să te întorci la institut, îi spuse 
Maria pe un ton categoric. Citeva minute în 
plus tot nu ne mai ajută. 

— Fiecare minut e bine venit. 

Și ea îi zîmbește, dar îi face semn ospăta- 
rului și își adună lucrurile de pe masă. Tran- 
dafirul l-a așezat în poșetă, aşa fel încît să-l 
protejeze cît mai bine. 

— Plecăm atît de repede, și cînd te gîn- 
deşti că eu mi-am pregătit o scuză excelentă, 
se tînguie Jan. 

Pe urmă merg braț la braţ, îndreptîndu-se 
spre gară, dar, aşa cum s-au înţeles, se opresc 
în fața intrării, unde sînt nevoiţi să se retragă 
într-o parte, căci se scurge mereu pe acolo un 
torent de oameni, făcînd anevoioasă găsirea 
unui loc convenabil pentru îndrăgostiţii care 
vor să-şi ia rămas bun. Dar lucrul acesta ar 
fi anevoios, chiar dacă eroii noștri s-ar afla 
singuri într-o pustietate, unde nu s-ar vedea 
nici ţipenie de om, căci despărţirea în sine e 
o trudă grea. Se îmbrățișează și se sărută în 
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timp ce în preajina lor uruie tramvaiele, cla 


xonează mașinile şi oamenii se grăbesc să nu 
piaidă trenul, 

—. Gata, acum întoarce-te la institut, Şi să 
vii la mine cînd vei ști exact care-i situaţia ta. 
Te aștept oricînd. 

— O să vin în taină seara sau în zori de zi, 
ca să nu mă vadă nimeni. 

În sfîrşit, Maria se smulse din braţele lui, 
dar, cînd ajunge în pragul uşii de sticlă a gă- 
rii, scoate din poșetă firul de trandatir şi-i flu- 
tură cu el de adiv. 

Pe urmă, imaginea ei dispare. Jan se tre- 
zește deodată singur, se uită înapoi de parcă 
n-ar recunoaşte oraşul din spatele lui, de par- 
că ar fi uitat că, de fapt, e cazul să se gră- 
bească... În fine, se urneşte din loc, și, cu fie- 
care păs, are impresia că se desmeticeşte din- 
tr-un vis îndelungat, dar nespus de frumos. 

Foarte bine, își spunea în sinea lui, voi a- 
junge lu timp la birou şi nimeni nu va avea 
ce să-mi veproşeze. lar eu,  lireşte, mă voi 
apăra ; în lond, ce vrea să demonstreze aceas- 
tă inspecţie ? 

lar mîine, da, mîine, mă voi duce la Danes 
şi-l voi întreba direct, fără nici un Ocoliș, ce 
vrea să însemne această poveste. lar dacă Da- 
nes mă va întreba de Maria Svojanova îi. voi 
spune adevărul-adevărat, că, pesemne, e la ea 
acasă — unde în altă parte ar putea fi ? 

Ce calm îl cuprinde pe om atunci cînd poate 
rosti adevărul. Şi ce forță dobîndește el cînd 
își poate mărturisi dragostea. 

Greșit se judecă despre îndrăgostiţi, spunîn- 
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du-se că e în firescul lor să se ascundă. Dini- 
potrivă, nimic nu le e mai strâin și mai indo 
părtat ca secretomania ! În sufletul lor ii 
spun eu — arde dorința, ca dragostea de care 
sînt înflăcăraţi să ajungă de domeniul public, 
și cei mai fericiți ar fi s-o poată anunţa ei în- 
şiși, în piaţă, cu bătăi de tobe și sunete de trîm- 
biţe. Rîvna lor e ca toată lumea rari n i afin 
să afle că sînt mistuiți de focul dragostei. in 
păcate. însă, de cele mai multe ori se văd și 
liţi să se ascundă și să mintă. A cui e Mae. 
A ta, lume perfidă şi lipsită de generozi aie, 
a voastră, soţi și soţii, care exagerați cu gelo- 
zia, a voastră, iubiţi concetățeni care, din in- 
vidie sau dintr-o falsă moralitate, îi împingeţi 
S cest lucru. : 

ge td cae eroul nostru, Jan Toman, simțea 
un imbold nestăvilit de a spune adevărul des- 
pre dragostea lui. Și dacă a tăcut, a tăcut pia 
mai pentru că împrejurările acestei lumi l-au 
împiedicat s-o mărturisească. 


Maria se opri în fața casetei metalice în care 
își lăsase valiza și sacoșa. Inainte de a o ai 
chide, stătu un pic în cumpănă... Se uită a 
ceas. Timp avea destul, mai putea să se răz- 
păi ui înapoi spre uşa de sticlă de la in- 
trarea în gară, dar Jan nu se mai vedea. Era 
bine că plecase. Povestea cu inspecția avusese 
darul s-o neliniștească. Nici o clipă nu se în- 
doise că Danes ştie mai mult decit bănuiește 
Jan, şi, de aceea, tot ce va întreprinde el nu 
va fi de bun augur... E învăţat să-şi impună 
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intotdeauna propria voință şi ori de cîte ori se 
loveşte de un obstacol, acționează sub imbol- 
dul mîniei. Cînd am şovăit, refuzînd să mă 
duc în brigada artistică, a făcut un scandal 
nemaipomenit. Pe atunci mă mai Speriam și 
i-am dat ascultare. Și... mi-a ajutat la ceva ? 
Mă îndoiesc... Omul ăsta e în stare de un sin- 
gur sentiment puternic ; să se gîndească nu- 
mai la el. Într-o vreme și-a închipuit că eu aş 
putea să fiu un fel de podoabă în viaţa şi ca- 
riera lui. Pe urmă, de bună seamă, i-a trecut. 

Stătu un timp în hala uriașă, apoi scoase 

din poșetă firul de trandafir și, deschizînd ca- 
seta, aşeză floarea lingă bagaje. Aici o să-i 
meargă mai bine decît în poşetă, își spuse în 
sinea ei. 
j Și din nou se uită la ceas. Dacă Jan s-a 
îndreptat spre institut, înseamnă că din clipă 
în clipă va fi acolo. Dacă mai aştept cîteva 
minute, mă pot duce pe același drum, şi sînt 
sigură că nu ne vom întâlni. ş 

Pentru că şi eu mă duc la institut. Nu la 
el, din păcate — ci la Danes. 

Nu avea încă în minte o idee precisă des- 
pre ce avea să-i vorbească, dar simțea nevoia 
imperioasă să-l vadă şi să discute cu el. Nu 
pentru ea, — povestea ei era bineînţeles în- 
cheiată — ci pentru Jan. O să-i spună un lu- 
cru care o să-i facă plăcere să-l audă şi, anu- 
me : că Jan nu a îndemnat-o cîtuși de puţin 
să rămînă la Praga. A zăbovit aici din propria 
ei voinţă ! 

i Ce nu-i în stare să facă o femeie îndrăgos- 
tită pentru bărbatul iubit! De pildă, să şi 
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jure fals că în viaţa ei nu se va mai vedea cu 
Jan Toman. De fapt se duce la institut ca să-şi 
ia rămas bun de la directorul Danes. Se duce 
să-i mulțumească pentru strădania lui de a-i 
găsi un post la Praga. Chiar dacă n-a reușit, 
a fost totuşi un gest de amabilitate pe care ea 
nu-l poate uita. A înţeles — îi va spune — că 
viitorul pe care el i l-a dorit nu e accesibil 
pentru ea. În concluzie, nu i-a mai rămas de- 
cît întoarcerea acasă. 

După ce intră pe poarta institutului anunţă 
că e așteptată de director. Completă un bon 
de intrare și portarul, respectuos, o lăsă să 
treacă. Se grăbi pe scări în sus, străduindu-se 
să nu dea ochii cu nimeni. Nu izbuti întru-to- 
tul, dar oamenii pe care-i întîlni erau cu toţii 
necunoscuţi. 

În fine, ciocăni la uşa secretariatului şi fără 
să mai aștepte să fie chemată, pătrunse în bi- 
rou, unde-i arătă secretarei biletul de intrare 
completat. 

— Sînteţi învitată de tovarășul director ? 
Mi-e teamă că nu va avea timp, e foarte ocu- 
pat... spuse secretara, arborînd o mină ce tră- 
da îndoiala, dar, în aceeaşi clipă, ridică recep- 
torul și-l anunţă pe Danes că a venit tovarăşa 
Svojanova, într-o chestiune foarte urgentă. 

— Cine ?!! strigă acesta, uluit. 

După care trînţi furios receptorul în furcă, 
şi ieşi din cabinetul său. Cine știe, poate i se 
păruse că n-auzise bine. Cind o zări pe Maria, 
avu o clipă de ezitare, săvîrşise de bună seamă 
o greşeală, trebuia să spună că-i ocupat. Dar 
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totul a fost atît de surprinzător... Maria se în- 
toarse spre el şi, fără să-i adreseze o vorbă, 
aştepta. Secretara îl văzu pe director cât e de 
nesigur, dar, pînă la urmă, acesta îi facu semn 
solicitantei să intre în biroul lui. Cine ştie, îşi 
spuse atotştiutoarea Tiduska, s-ar putea ca 
povestea asta să se lase cu cafea. Nu încape 
nici o îndoială că directorul o cunoaşte pe a- 
ceastă femeie. Ce de surprize pe ziua de 
azi |... 

_— Cărui fapt datorez... vizita ta atît de pre- 
țioasă... începu Danes cu o voce răguşită, ară- 
tindu-i Mariei un fotoliu în dreptul măsuţei 
de protocol. 

— Am venit să-mi iau rămas bun, îi răs- 
punse cu vocea cea mai firească de care era 
capabilă. 

— Cum aşa?! Din cîte stiu ai şi plecat ! 

— Da, dar m-am întors. Am încercat să-mi 
găsesc singură un loc... un loc așa cum ne-am 
gindit amîndoi. N-am avut succes şi de-aceeu 
mă întorc... | 

— Minţi, interveni Danes, tăios, aruncîndu-i 
o privire piezișă. Ți-am trimis o scrisoare re- 
comandată, dar scrisoarea mi-a fost returnată 
pe motiv că destinatarul lipseşte din localita- 
te. lar ieri după-amiază am avut cinstea Şi 
bucuria să te văd străbătînd Vltava în compa- 
nia lui Toman. Nimic de zis, frumos loc pentru 
o întîlnire galantă. 

— Va să zică asta era, rosti Maria, cu un 
zimbet usor amar şi disprețuitor in același 
timp : Acum înțeleg de unde vine povestea cu 
inspecția aceea fulger ! i 
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„— Ce ştii ? 

— Toţul. Un singur lucru nu mi-era lim- 
pede : de ce ţi-ai schimbati, aşa, deodată, ati- 
tudinea faţă de credinciosul tău coleg de şcoa- 
lă, care din porunca ta a trebuit nu numai să 
mă aducă la Praga, dar să mă și găzduiască în 
locuinţa sa ? 

— Am încercat... 

— Da, ai încercat să-ţi clădești pentru tine 
un cuibușor destul de confortabil. Dar mie, 
povestea, asta nu mi-a plăcut. 

— Şi... de aceea ai acordat prioritate plim- 
bărilor pe Vltava, nu-i aşa ? 

— Faci o mină de parcă ai vrea să fii gelos, 
îi replică pe un ton aproape vesel. Dar tu nu 
eşti capabil de așa ceva, pentru simplul motiv 
că nu eşti capabil să iubeşti. De lucrul ăsta 
mi-am dat seama abia aici, la Praga. Gisculiţa 
proastă din provincie, a început, în sfîrşit, să 
se dezmeticească. De altfel, acesta a şi fost 
motivul pentru care ai refuzat să-mi dai o mî- 
nă de ajutor şi, fiindcă toate calculele tale au 
fost greşite, te-ai decis să-i faci mizerii lui 
'Toman. Dar află că te înșeli. De altfel, de asta 
mă aflu acum aici, ca să-ţi spun că te înşeli... 

— Şi-mi este îngăduit să știu ce anume 
te-a determinat ca așa, pe neaşteptate, să pui 
o vorbă bună tocmai pentru el? întrebă Da- 
nes, zîmbind cu un aer de superioritate. Pînă 
la urmă 0 să-mi spui că te-a rugat nevastă-sa! 

— Nu. Nevasta lui mi-a fost nesuferită din 
prima clipă în care ne-am văzut, pentru sim- 
plul motiv că s-a străduit ca totul să se des- 
făşoare potrivit dorinţei tale. Mi-a luat fățiș 
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in niime de rău faptul că am refuzat să mă 
culc cu tine în locuința lor. Ce să-i iaci, fie- 
care. cu ideea lui despre ce înseamnă buna Cu 
viinţă. 

Danes era minios la culme: Maria îl doje- 
neşte aici, ca pe un copilandru. Ce neobrăzare 
din partea ei să vină la el la birou, așa, pe 
nepusă masă ! 

Se uită la ceas. 

— Știu, ești foarte ocupat, spuse Maria, Dar, 
crede-mă, aș fi tare necăjită, dacă din prici- 
na mea ar avea de suferit un om care s-a pur- 
tat cu mine... atîţ de frumos. 

Steel dregt urmare, i-ai acordat prioritate ! 

Maria se ridică din fotoliu. Acum ar fi tre- 
buit, poate, să spună că nu-i adevărat, dar, pe 
neașteptate, o părăsiră puterile. Nu voia să 
mintă. Asta nu s-ar fi potrivit cu atitudinea 
lui Jan, și cu ceea ce se petrecea între ei. 

— Aş spune că multe femei ar fi acordat 
prioritate altor bărbaţi, dacă te-ar fi cunoscut 
mai de-aproape, ţinu ea să sublinieze. 

Și fără să-și mai ia rămas bun, ieși în încă- 
perea alăturată. i 

Trecu pe lingă secretară absolut nepăsătoa- 
re, ȘI numai în pragul ușii se întoarse spre ea 
și-i zîmbi ușor. Avu de furcă, nu glumă, ca 
să-și stăpînească lacrimile. Nu lacrimile  re= 
gretului, ci ale miîniei. Și, firește, ale dra- 
gostei. 

Ușa ce dădea în cabinetul divectorului ră- 
mase larg deschisă. Dane5 stătea în iaţa bi- 
roului său și privea întunecat, Cînd băgă de 
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seamă că secretara se uită la el, îi făcu semn 
s-o închidă. Zăbovi apoi multă vreme singur, 
fără să-i mai ceară vreun serviciu. 

Da, nu încape nici o îndoială că Toman a 
convins-o să vină la el. Ei bine, asta n-am să 
i-o iert! Își bat joc de mine, ticăloșii 1... 

Scoase din sertar scrisoarea recomandată pe 
care poşta i-o returnase ieri, cu menţiunea că 
momentan. destinatarul nu se află la adresa 
indicată. 

Secretara mea nu-i o imbecilă,: de ieri s-a 
uitat la mine cu un aer ciudat în timp ce-mi 
înmîna scrisoarea cu amintita menţiune. Și- 
acum, colac peste pupăză, vizita unei doamne, 
care părăsește cabinetul meu ca o zeiță ofen- 
sată. Dacă se adună una peste alta, întreg in- 
stitutul va avea despre ce să vorbească ! 

Toate astea ar trebui să le afle Kotlaba, 
acest bătrîn aiurit, care face aproape pe jig- 
nitul pentru că eu, directorul, mi-am permis. să 
cer o inspecţie ministerială în legătură cu ac- 
tivitatea unui salariat. F, totuşi, un drept al 
meu ! Ba, chiar o datorie, de vreme ce socot 
că în institutul meu se întîmplă ceva incorect 
Și eu nu socot doar, ci sînt încredinţat că așă 
stau lucrurile ! 

Furios la culme, aruncă scrisoarea la coș, dar 
numaidecît se răzgîndi și, scoțînd-o afară, o 
rupse ferfeniță și vîri bucăţelele de hîrtie în 
buzunar. 

Şi, pe lîngă toate astea, continuă el să re- 
flecteze, femeia asta trăznită apare aici ca să 
se roage pentru neisprăvitul ăsta de Toman! 
Dacă n-ar ţine la el n-ar face acest lucru. lar 
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dacă ține, asta nu poate să însemne decit un 
singur lucru : că între ei e ceva! 

Nu era sigur cine se făcuse mai vinovat de 
această situaţie. Ea, căruia el voise să-i dea o 
mînă de ajutor pentru a pătrunde într-o lume 
artistică mai selectă, sau Toman, pe care l-a 
angajat din dorinţa de a-l ajuta pe fostul său 
coleg de școală ? 

Sînt un om bun și cumsecade, asta-i greşea- 
la mea primordială ! 

Se căină atîta timp, pînă cînd își găsi, oare- 
cum, liniștea. | 

„Ce-i drept, 'ei nu-i mai pot da la iveală, în 
nici un fel, mînia mea. Cu atît mai rău pen- 
tru Toman ! | 
: Un control al activităţii sale în institut ar 
fi prea puţin. Din fericire mai există si o altă 
posibilitate : doamna Helena, soţia lui. 

Se simţi cuprins de o bucurie neaşteptată : 
da, povestea asta poate fi un joc cît se poate 
de interesant, pe care eu nu pot să-l pierd! 

Dragostea refuzată stîrnește sentimentul cel 
mai periculos, care-l poate tortura pe om. Îna- 
inte vreme, oamenii credeau în zeiţa răzbună- 
rii. Aceasta, bineînțeles, nu există, dar dra- 
gostea refuzată e mai cumplită decît statuia 
marelui cavaler care păşeşte, apropiindu-se 
de Don Juan ca să-l sugrume. 

La fel de primejdios se arăta acum directo- 
rul Danes, în timp ce tropăia furios prin bi- 
roul său. 


— Da, doamnă Helena, spuse Danes pe un 
ton solemn, umblind prin odaie de parcă ar fi 
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ținut o conferință într-o sală înţesată de un 
auditoriu zelos — de fapt, sîntem amindoi în 
aceeași situație. Şi asta, fireşte, pentru bună- 
tatea inimilor noastre. Da, amîndoi am deve- 
nit victimele unei înșelăciuni, şi amîndoi tre- 
buie să tragem din această poveste concluziile 
ce se impun. Sînt alături de dumneavoastră și, 
nu mă îndoiesc, că și dumneavoastră consim- 
țiți la supărarea mea. Sîntem amîndoi pe ace- 
eași corabie — și singuri. Asta, fireşte, e o cir- 
cumstanță îmbucurătoare. 

Şi, în timp ce se foia, dușumeaua scîrțiia 
sub picioarele lui, și treaba asta avea darul 
să-l zăpăcească oarecum. Cu toate acestea, se 
arăta foarte satistăcut de cuvintarea lui. Fie- 
care cuvînt al său era o săgeată ce-si atingea 
ținta. 

Helena îl urmări mai înţii cu uimire, apoi 
uimirea ei se amestecă un pic cu amuzamen- 
tul. Ceea ce-i adusese la cunoştinţă, lăsase 
deocamdată în ea doar niște urme neînsem- 
nate. Pur și simplu, nu-i venea a crede. Dar, 
pentru mai multă siguranță, arboră o mină 
gravă şi din cînd în cînd își atingea tîmplele, de 
parcă ar fi durut-o capul. În mintea ei însă 
sălăşluia, mai curînd, haosul. 

— Sînteţi absolut sigur de ceea ce spuneţi ? 
întrebă ea, în cele din urmă. 

„— Categoric. Ăştia doi, adică Maria și so- 
țul dumneavoastră ne înșală. Nu spun că mă 
gîndesc neapărat la răul cel mai mare, dar nu 
încape nici o îndoială că ne-au ascuns ceva. 

Doamna Helena nu era în stare să și-l ima- 
gineze pe Jan înşelind-o. În primul rind pen- 
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tru că nu era capabilă să-și închipuie, nici în 
ruptul capului, că s-ar putea găsi o femeie, 
care să găsească o desfătare la un bărbat atît 
de inexpresiv cum era soțul ei. Îl cunoştea 
atît de bine, încît se socotea îndreptăţită să 
creadă că nu e cu putinţă ca el să mai poată 
cîștiga favorul unei alte femei. A fost destul 
de curios faptul că l-a cîştigat pe al ei, dar 
pe vremea aceea erau amîndoi tineri și lipsiţi 
de experienţă, și, în afară de asta. a avut des- 
tulă bătaie de cap pînă să-l aducă acolo unde 
a vrut ea. Adică, să-l determine să-i ceară, pur 
Și Simplu, mîna. Nici acum nu e sigură, dacă 
nu i-a cerut-o ea lui. În orice caz a avut se- 
rios de furcă, pînă să-l determine s-o facă... 
Fireşte s-a înșelat, dar asta s-a datorat numai 
faptului că pe atunci era încă o fată ino- 
centă. 

Pe vremuri femeia cinstită era considerată 
cinstită şi exemplară, azi e socotită o proastă. 
Și pe bună dreptate — e destul să vedem unde 
am ajuns eu cu castitatea mea; am un băr- 
bat care trăieşte cu capul în nori şi îndrăgeş- 
te mai mult o frescă pe un zid, decît preocu- 
parea de a-și asuma o poziţie socială mai bu- 
nă. Și de acest bărbat să se îndrăgostească fe- 
meia care l-a părăsit pe imbatabilul Danes, pe 
acest bărbat în plină ascensiune, căruia îi a- 
parține viitorul ? 

Pentru un bărbat nu există nici o altă uni- 
tate de măsură, decît succesul în viață şi în 
muncă. În esență, bărbaţii sînt mai toţi aproa- 
pe la fel — un pie neîndemînatici, un pic au- 
toritari, trebuie să dispună de contortul şi de 
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ordinea lor, să aibă o cămașă curată ori cind 
le vine pe chelie, şi o masă de seară caldă. DR 
sînt nişte însuşiri prea frumoase, dar dacă e 
un bărbat cu succes, orice lemeie așezată “A 
lace bucuroasă pe plac, sine alta, dar îşi are 
i ea partea ei din succesul lui. 
i: Daes e tipul bărbatului care are ce 
să-i impună... Cum a spus ? Sîntem amîndoi 
pe aceeași corabie — singuri... Nu sună rău 
uvi lui... S ta, 
iei una, aş zice că n-a fost decît un sim- 
plu concurs de împrejurări faptul că SA 
șoara Svojanova n-a plecat. Din pricina lui i 
n-a rămas ea la Praga. În definitiv, care fe- 
meie ar fi făcut-o ? Nici măcar eu, după toate 
cîte le-am pătimit alături de el, încheie Helena, 
ărăciune. papi 
“ Stăteai pe canapeluţă şi Danes se ga ta 
ea. Își sprijini mîna de spetează așa fe a 
să atingă umărul Helenei. De fapt scena EI 
şi-o imaginase mai de mult. Crezuse dei că 
vor sta de vorbă despre cu totul altceva. Din 
păcate însă, acum era plin de mânie din reia ma 
trădării pe carea credea că o Dr . i 
că, de fapt, această atingere nu-i ajuta a nimic. 
— Mi-e teamă că vă înșelaţi, scumpă doamnă 
3 spuse el, cătrănit. 
ei ep e se dădu înapoi, așa cum rest, 
puse el — cu toate acestea începu să paie 
despre ceva ce nu avea deloc darul să insufle 
ideea unei apropieri amoroase. . , 
— Mă mir, totuşi, de Maria că n-a ee să 
aprecieze elorturile dumneavoastră şi grija pe 
care i-aţi purtat-o, spuse ea plină de convin- 
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gere._ După mine, pur și simplu, nu v-a merl- 
tat. Că, între noi îie vorba, nu putea să nu 
Stie că, singură, nu va izbuti nimic. Cum ar pi 
tea să creadă că, fără dumneavoastră, va fi an- 
gajaiă într-un teatru tocmai la Praga !?! 

O ascultă cu plăcere, şi se aplecă și mai mult 
spre fața ei. De fapt, totul se desfăşura așa cum 
îşi închipuise el, mai de mult. 

Şi ea continuă : 

— În ceea ce-l privește pe Jan, lăsaţi-l pe 
seama mea. Stau eu de vorbă cu el. De asta 
puteți fi sigur ! Ar fi însă neplăcut dacă ar tre- 
bui să aibă de suferit în calitate de salariat al 
institutului pe care-l conduceţi. De multă vreme 
am vrut să vorbesc cu dumneavoastră în pri- 
vința lui. Căci întotdeauna am crezut că are 
nevoie să fie împins niţel din spate... Ce să fac, 
aşa e el... Nu e vorba însă numai de el, ci de 
noi toţi, de mine, de copil... De o sută de ori 
i-am reproșat că nu vi s-a adresat mai de mult. 
Și, firește, şi faptul că nu vă este destul de re- 
cunoscător. Cred că ar fi fost momentul, pînă 
acum, să fie numit şet de secţie. Din păcate însă, 
nu S-a ivit prilejul să vă spun toate astea. 

Danes se dădu un pic înapoi. Ia te uită, își 
spuse în sinea lui, femeia asta pledează pentru 
Jan aproape cu aceeași Stăruință ca Maria ? 
Ce-o fi avînd acest Toman, de se îngrijesc fe- 
meile de el cu atîta duioşie ? Faţă de mine nici 
una nu s-a manitestat în felul ăsta. Poate pen- 
tru că n-am avut nevoie, socoti el în cele din 
urmă. Fiindcă sînt un bărbat și jumătate ! 

Surprinzător însă, povestea n-avu darul să-l 
calmeze, ci, dimpotrivă, să-i ăţițe şi mai mult 
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mânia împotriva lui Jan. Ei, da, doamna Helena 
e o femeie extrem de naivă, dacă poate să ad- 
mită că nu Jan a fost acela care a determinat 
răcirea dintre Maria. şi el. Danes dorea. nespus 
să creeze o mică dramă, în care el să joace ro- 
lul bărbatului nobil şi mărinimos, trădat. de 
prieten şi părăsit de iubită. 

Spre marea lui uimire, doamna Helena nu 
intenționa să joace, în această dramă, rolul răz- 
bunătorului. 

Ce păcat! m, 

Căci doamna Helena avea cu totul altă con- 
cepţie despre scenariul acestei piese. Faptul că 
o vizita directorul Danes, era considerat de ea 
drept o mare cinstire şi în sufletul ei îşi dorea 
ca aceste vizite să se repete cît mai des. ŞI își 
mai dorea să aibă asupra lui o oarecare influ- 
ență. De altfel, acesta a fost motivul pentați 
care a găzduit-o pe femeia aceea în casa lor! 
Infidelitatea n-o privea cu atita dramatism, ci 
mai curînd cu luciditate, ca pe un lucru cît se 
poate de firesc. 

— Sînt o femeie onestă ! spuse deodată, de- 
sigur fără nici o logică, dacă ținem seama de 
ceea ce discutau dar, în linii mari, corectă, dacă 
ţinem seama de ceea ce gîndea ea. A A 

— De asta nu mă îndoiesc, se grăbi el să 
răspundă. De altfel acesta-i motivul pentru care 
am venit aici, adăugă apoi pe un ton mai eon- 

ingător. 

Ă Gvintele lui erau şi ele lipsite de orice lo- 
gică, dar Helena nu sesiză acest lucru. Își arawjă 
un pic părul şi, ridicîndu-se în picioare, spusă : 

— Mă duc să pun de cafea. 
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— Nu, vă rog frumos, aşezaţi-vă, n-am. ve- 
nit pentru cafea, am venit, pur şi simplu, ca 
să clarificăm această situaţie. 

— Sint bucuroasă că vă aflaţi aici. Curînd 
plec în concediu cu micuța Helenka, vom sta 
intr-o mică pensiune, undeva pe valea Sazavei 
— ne ducem acolo de trei ani. Mai înții plec 
eu, pe urmă vine Jan să mă schimbe. 

— Vreţi, deci, să spuneţi că, de fapt, veţi. fi 
mai multă vreme independentă de soţul dum- 
neavoastră. Acum pe valea Sazavei şi, pe urmă, 
în Praga... Am înteles bine ? 

— Aş zice că da, îi replică ea, zîmbind. Pă- 
cat că n-am avut prilejul să stăm de vorbă mai 
de mult. Facem asta în fiecare an. 

Danes pricepu aluzia și dădu din cap apro- 
bator : 

— Da, păcat, spuse el. Dar ce-aţi spune dacă 
as veni să vă vizitez la pensiunea aceea, ca să 
vă informez cum se desfăşoară lucrurile ? 

— Sînt sigură că se vor desfăşura bine. 

— Sînteţi o femeie minunată, sclipitoare, se 
entuziasmă Danes. Întotdeauna l-am invidiat 
pe Jan pentru o asemenca soție, dar azi, mai 
mult ca oricînd. 

O trase înapoi pe canapeluţă și în felul ăsta 
ea se trezi de fapt în strînsoarea braţelor sale. 
Helena trase adînc aer în piept și rămase o 
clipă uşor înmărmurită, după care rosti cu faţa 
numai zîmbet : 


— V-am mai spus că, în esenţă, sint o fe- 
meie onestă, 
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— lar eu v-am. răspuns că nu mă îndoiesc 
de acest lucru. Chiar şi acum nu faceţi decît 
să-mi întăriți această convingere. 

Îi apucă ușor cu degetele șuviţa de păr ce-i 
căzuse pe frunte, și i-o trase într-o parte, — 
şi, în timp ce o sărută, ea își miji ochii de plă- 
cere. Era cuprinsă totodată de sentimentul unei 
profunde satisfacţii. Dacă nu s-ar îi întîmplat 
dezagreabila poveste cu domnişoara lui, mo- 
mentul acesta s-ar fi produs oricum, dar, de 
bună seamă, mult mai tîrziu. Unele lucruri se 
coc pe ascuns şi pe îndelete, dar pînă la urmă 
tot se coc. 

Cu totul alt sentiment îl încerca pe Danes: 
dacă Maria și-a închipuit că mă rănește cu ati- 
tudinea ei, atunci s-a înșelat! Bărbatul ştie 
să-şi vindece asemenea răni repede şi simplu. 
Întotdeauna um simţit că voi găsi în Helena un 
suflet apropiat. 

Cînd începu să-i descheie nasturii de la bluză, 
îi spuse, dîndu-se ușor înapoi : 

— Credeţi că trebuie să ne grăbim atît de 
mult ? 

Dar, zimbi în așa fel, încît el nu-şi pierdu cu- 
rajul și se încumetă la alte fapte. În cele din 
urmă, ea însăși se duse să încuie ușa. Și, fiindcă 
era bine educată, îi spuse că face acest lucru 
din pricina micuţei Helenka, care aleargă unde- 
va pe afară și ar putea să se întoarcă din clipă 
în clipă. 

Mai tîrziu, cînd rămase singură, Helena căzu 
pe gînduri, întrebîndu-se dacă era bine ceea ce 
s-a întîmplat, și mai cu seamă dacă a fost în- 
țţelept că s-a întîmplat atît de repede şi atît de 
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lesne... După o îndelungă irămîntare ajunse t6- 
tuși la concluzia că, în esenţă, era bine, pentru 
că, în sfîrşit, i se împlinise dorința pentru care 
se străduise atît de mult — să-l aibă pe Danes 
sub influenţa ei... Ce-i drept, s-a întîmplat alt- 
fel decît voise iniţial, dar nu trebuie să-i pară 
rău nici ei, nici lui. Într-un fel se aseamănă şi 
țin unul la altul. În multe privințe au aceeași 
părere despre cele ce se petrec în jurul lor. 

In timp ce-și aranja chipul în faţa oglinzii, 
își spuse: Mda, nu stau chiar atît de rău, de 
vreme ce bărbaţii sînt atît de nerăbdători cu 
mine. 


Jan Toman se întorcea acasă plin de amără- 
ciune.. Vorbise la birou cu inspectorul care-i 
cerceţase activitatea și-i pusese întrebări amă- 
nunţite cu privire la termenele de predare ale 
lucrărilor sale și cînd anume au fost încheiate. 

— Dacă lucrările mele sînt bune, sau proaste, 
nu vă interesează ? 

— Nu. Misiunea mea e limitată strict la ter- 
menele de predare, îi răspunsese inspectorul, 
zimbind. Eu nu vă judec pentru aceste întîr- 
zieri, ci le trec doar în evidenţă. 

— Am impresia că vreți să faceţi din mine 
un chiulangiu. 

— De felul cum veţi fi apreciat, nu decid 
eu. Cituşi de puţin. Eu nu fac altceva decit să 
înaintez procesul-verbal superiorilor mei. Atît 
și nimic mai mult. 

În fond, lui Jan îi era absolut indiferent ce se 
petrecea în jurul lui. Pierduse acel temei care, 
în ultima vreme, determinase tot cursul vieţii 


256 


joaca 


Di ei 


iii Zita 3) Ei dies ete tu 


sale. Privea peretele din fața lui și o vedea pe 
Maria mergînd grăbită pe străzile Pragăi, ca 
să-l întîmpine, o vedea așezată la măsuţa din 
camera sordidă a hotelului, în ţimp ce el apă- 
rea în prag. Şi o vedea pe malul lacului, pe in- 
sulița aceea scăldată de soare — străină cu de- 
săvîrșire și, totuși, încă de atunci, atît de apro- 
piată... O vedea, pur și simplu, în permanenţă. 

ȘI, în această împrejurare, trebuia să apere 
niște lucrări vechi de doi-trei ani. Cinstit vor= 
bind, de mult nu mai știa la ce anume se referă 
aceste lucrări — acum știa un singur lucru: 
Maria a plecat. Absența ei se proiecta nu nu- 
mai în totala sa nepăsare, ci și într-un fel de 
durere surdă, în tot corpul. 

În timp ce mergea spre casă, nu mai percepea 
frumusețea vechilor străduţe, nu-i mai spuneau 
nimic străvechile acoperișuri de olane pe. care 
le îndrăgea atît de mult, — farmecul strădu- 
țelor trecea pe lîngă el, fără să-l audă, de parcă 
ar fi asurzit de-a binelea. 

Ce bine ar fi dacă omul ar putea să decidă 
singur că nu mai vrea să trăiască, își spunea în 
sinea lui. 

Cînd ajunse în dreptul casei se îndreptă mai 
întîi spre locuința domnului Chyle. Simţea ne- 
voia să stea de vorbă cu cineva care-l înțelege. 
Începuse să-i fie teamă de singurătatea lui. 

Bătrînul domn îl întîmpină cu multă bună- 
voinţă : 

— Mă bucur că te văd! Dar ce-i cu dum- 
neata ? Nu pari prea mulțumit. S-a întîmplat 
ceva ? 


î 
| 
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Îi povesti pe scurt despre cele ce se petrece 
la institut, la care domnul Chyle îi răspunse 
clătinînd mereu din cap. 

— Da, cunosc. Știu eu ce înseamnă şicanele de 
serviciu. Dumneata te-ai întîlnit cu ele, proba- 
bil pentru prima oară și de aceea te surprind 
atît de mult. La birou se petrec prea puține eve- 
nimente care să-ţi facă viața mai plăcută. Dacă 
privesc înapoi, am impresia că toată viața mea 
n-a fost decît un rîu neîntrerupt, cu apă rece 
și întunecată... zile senine au fost puţine, în 
schimb plătite scump... 

— Acum sînt în Praga singur, îi întrerupse 
Jan firul povestirii. Prietena mea a plecat. Din 
toate, aș prefera să închid ochii și să mă cu- 
fund într-un somn nesfîrşit. 

_— Din remarcabila operă a: lui Gottfried de 
Strassburg, aflăm că faimosul cavaler “Tristan 
n-a fost în stare să trăiască niciodată singur. A 
renunțat la dragostea lui, animat de nobila sa 
hotărîre, ba, mai mult, a şi părăsit de cîteva 
ori curtea regală ca să n-o aibă pe Isolda în 
ochii lui, dar, de fiecare dată, neputînd răbda 
singurătatea, se întorcea. O dată, ca vagabond, 
altă dată ca cerșetor şi, în cele din urmă, ca 
nebun cu un zurgălău atîrnat de gît. Se întor- 
cea pentru că altfel nu putea. Încălca legile și 
bunele moravuri, încălca pînă și propriile sale 
hotărîri, era slab nu numai împotriva duşma- 
nilor săi, ci și față de el însuși. Asta ţi-o spun 
ca o mîngiiere, — sper că mă înţelegi... 

În clipa aceea Jan își plimbă întîmplător pri- 
virea prin încăpere şi băgă de seamă că pe du- 


lăpiorul încărcat cu un vraf imens de cărți, 
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se află bagatela lui de porțelan, pe care domnul 
Chyle i-o plătise, afirmînd că o vîndu-se. 

Se ridică de pe scaun și se uită mohoriît la 
vecinul lui ; 

— Bunul meu prieten, îi spuse cu tristeţe în 
glas, mi-e ruşine pentru insistența mea și mă 
chinuie generozitatea dumneavoastră. Văd că 
obiectul se află încă aici; v-aţi grăbit să-mi 
daţi o mînă de ajutor, în ciuda faptului că nu 
am meritat-o. Voi încerca să vă restitui suma, 
chiar dacă nu imediat, fiindcă ştiţi, trebuie să-i 
dau toţi banii soției, căci pleacă în concediu cu 
micuța Helenka. 

— Sînt un măgar bătrîn ! rosti bătrînul Chyle, 
posomorîndu-se la față. Trebuia să ascund mai 
bine acest obiect, şi dumneata n-ai fi aflat ni- 
mic. Dar dacă așa stau lucrurile, atunci o să-ți 
spun adevărul-adevărat : acum nu-i un moment 
prielnic pentru vîndut antichităţi, oamenii se 
gîndesc la alte treburi decît la frumuseţile stră- 
vechi. În preajma Crăciunului situaţia -se 
schimbă întotdeauna, şi de aceea mi-am spus 
că nu va fi nici o nenorocire dacă vei presu- 
pune că această figurină de Meissen a fost vîn- 
dută. Ea se va întîmpla mai tîrziu, iar banii 
aceia nu sînt, de fapt, decît un avans. 

— Sînteţi prea bun, iar eu, pe cît se pare, nu 
mai știu deloc ce-i buna-cuviință... 

— Ia atunci acești bani ca un împrumut, in- 
terveni zîmbind bătrînul domn Chyle. Acum, 
ca să zic aşa, sînt bogat — articolul meu des- 
pre descoperirea făcută în casa noastră a fost 
tipărit în anuarul „Pragensia“ şi mi s-a plătit 
onorariul. Aşa că-mi pot permite luxul de a 
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împrumuta un prieten momentan lipsit de mij- 
loace. Oricum, dacă n-ai fi fost dumneata fresca 
n-ar fi fost încă dezvăluită. 

— Și dacă n-ar fi fost dezvăluită, eu nu aș 
fi ajuns niciodată în situația zăpăcitului Tris- 
tan. Nu, vă rog, nu încercaţi să-mi scoateţi asta 
din cap ! Pe el l-au chinuit și l-au torturat duș- 
manii săi — cavalerii, cu care, pînă la urmă, 
a trebuit să se ciocnească, iar eu mă ciocnese 
cu un inspector care mi-e pur și simplu indi- 
ferent. 

— O dată îţi vei da singur seama, că a su- 
feri pentru dragoste e tot ce poate fi mai fru- 
mos în viața omului. 

Apoi își luă rămas bun, și domnul Chyle se 
uită cu întristare la ușa care se închise în urma 
nefericitului său prieten. Dragostea e, desigur 
zădărnicie, îşi spuse bătrînul în sinea lui, dar 
e fermecătoare. E suferință — dar e dulce ca 
mierea. Eu însumi am avut parte de o dragoste 
zadarnică, — sterilă ca spicul fără boabe. Și, 
totuși, mă gîndesc la ea, păstrîndu-i o duioasă 
amintire, iar ea se aprinde și în visele mele, 
ca o aură strălucitoare, în ciuda faptului că s-a 
stins demult... 2 

Tare m-ar interesa să aflu ce semnificație a 
avut vizita de azi a acelui domn pe care l-am 
zărit pe aici şi care nu are nici o legătură cu 
oamenii care au lucrat la frescă. A venit singur 
şi a zăbovit multă vreme sus în apartamentul 
Tomanilor. Știu asta de la micuța Helenka : a 
alergat sărăcuţa cu sufletul la gură să-mi spună 
că nu poate intra în casă, fiindcă mămica ei 
e plecată în oraș. Cînd, mai tîrziu, l-am văzut 
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pe musafirul acela coborînd grăbit în gang, 
i-am spus Helenkăi să mai încerce o dată 'să 
intre în casă, căci, cine știe, poate n-a tras de 
clanță destul de puternic. A dat fuga sus, ne- 
încrezătoare, pe urmă însă a izbucnit strigătul 
ei de bucurie adresat mamei care se întorsese 
acasă. Pentru dragostea adevărată, omul e mâ- 
nat pe ulița rușinii, dar ceea ce nu poate fi 
numit dragoste, e acceptat cu indulgență și în- 
țelegere. Adevărata dragoste. îi intrigă pe oa- 
meni, îi ațîţă, — falsitatea, viciul stîrnese pe 
chipul lor un zîmbet împăciuitor. Iubiţii sînt 
puși la stilpul infamiei, ipocriţii se bucură de 
cinstire și onoruri. Vai, de trei ori vai ! explodă 
bătriînul Chyle în adîncul sufletului său. Apoi 
ieși în curte și se uită la frescă. Multe rele sînt 
pe lumea asta, numai arta e bună şi dăinuie 
peste veacuri. Chiaroscuro... clarobscurul... 
i Doamna Helena era nemulțumită, — fierbea 
in ea nesiguranța, culpabilitatea și mînia. Era 
trămîntată de sentimentul femeilor care n-au 
regretat păcatul : sînt fericite că s-au încumetaţ 
să-l săvîrșească, dar sînt apăsate de povara vi- 
ciului. Pe urmă însă, convinse că nimeni nu 
ştie de greșeala lor, îşi impun să nu se mai 
frămînte inutil din pricina ei. De altfel, asta 
este o însușire omenească generală : omul care 
săvîrşește o faptă nepermisă şi nu e prins, crede 
curînd în nevinovăția lui. Prin asta nu putem 
spune că s-a descotorosit de-a binelea de ghim- 
pele conștiinței : e totuși ieșit de pe făgașul 
ordinei sale obișnuite. 

Se pregătea de concediu ; ar fi fost nespus 
de bucuroasă să nu plece nicăieri. O neliniștea 
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totuși gîndul că Danes ar putea să aibă puţină 
dreptate' suspectîndu-l pe soțul ei că s-a aliat 
cu Maria împotriva lui şi ştia că aceasta a ră- 
mas în Praga. Dar dacă a rămas aici, într-ade- 
văr, numai pentru el ? 

Aceasta era cea mai bună justificare în fața 
sentimentului vinovăţiei ; n-o să-i reproşez ni- 
mic, sîntem chit. , 

Uită însă că geloșii cei mai înverşunaţi sînt 
tocmai soţii infideli. Şi astfel se frămînta, chi- 
nuită fireşte, nu prea mult, de păcatul ei şi, 
în acelaşi timp, din ce în ce mai intens, de sen- 
timentul geloziei. În plus, o mai chinuia şi in- 
certitudinea, întrebîndu-se dacă Danes nu so- 
cotea întreaga poveste drept un flirt lipsit de 
orice importanţă. Din fericire o sună chiar a 
doua zi și o invită pe terasa restaurantului Bru- 
xelles... Priveau amîndoi Praga de la înălțime, 
discutau despre tot felul de nimicuri, iar el îi 
atingea din cînd în cînd braţul, purtîndu-se în- 
tr-adevăr curtenitor. Aceasta înseamnă că pen- 
tru el povestea noastră nu e o simplă chestiune 
superficială — își spunea Helena în sinea ei. 
Contează pe mine, iar eu pot să mă bizui pe 
sprijinul lui... În fine, începu să simtă o Ii- 
niște lăuntrică. 

Pînă la urmă începu să aprobe faptul că so- 
țul ei avea necazuri la birou, — foarte bine, să 
ştie ce înseamnă să te pui rău cu superiorul, 
Chiar dacă acesta e un fost coleg de școală. Îi 
dorea lui Jan să se chinuie, dar o tortura gîn- 
dul că nu se chinuie peste măsură, pentru că, 
aşa cum se ştie, Jan e mai presus de toate un 
nepăsător. 
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i Refuză categoric să-l tutuiască pe Danei 
avînd impresia că dacă i se adresează cu ape 
lativul dumneavoastră, nu s-a întîmplat de fapt, 
nimic între ei. 

Fri Pot să vin mîine pe la dumneavoastră ? 
o întrebă el. 

— Pentru Dumnezeu, nu ! se sperie Helena. 
Incepind de mîine sînt în concediu, și fetița a 
devenit nerăbdătoare. Jan pune la punct ma- 
şina... Și, deodată, explodează : Se omoară după 
maşina asta, deşi de mult ar fi putut să facă 
rost de alta, mai nouă... Pretinde că una mai 
bună n-ar găsi, dar eu ştiu că spune aşa numai 
ca să mă scoată din fire. : 

O compătimi şi-i atinse umărul cu gingășşie 
fapt care o încurajă să se plîngă și mai mult 
de bărbatul ei, nebănuind că în felul ăsta înain- 
tează mereu într-o apă în care și-aşa se scufun- 
dase destul de adînc. 

— Ce-ar fi să vă duc în concediu cu maşina 
mea ? o întrebă Danes. 

dr, Nu se poate... Jan ar putea să creadă cine 
ştie ce... Ştiţi doar cum sînt bărbaţii ! 

ea Desigur, încuviinţă el, plin de înţelegere. 

Nici lui, nici ei nu le dădea prin minte că 
de fapt, în clipa aceea mințeau solitar. 

În acest timp Jan trudea din greu la maşină 
deoarece dorea nespus de mult să plece cît mai 
repede şi maşina să arate cel puţin la fel de 
frumoasă ca atunci cînd a adus-o la Praga pe 
Maria. Uitase cu desăvîrşire că fără bobina îm- 
prumutată n-ar fi ajuns la destinaţie. 
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A fost un drum frumos, își spunea în sinea 
lui, drumul spre viața nouă, care pentru el, 
începea atunci şi încă nu s-a terminat. 
„Cînd învîrti cheia în contact, motorul porni. 
li ascultă mersul şi se bucură ! mă pricep to- 
tuşi la mașinuța mea, își spuse în gînd. N-a 
fost. nevoie decît să-i curăţ bujiile şi, poftim, 
parcă e altă maşină. Instalaţia electrică e acum 
în perfectă ordine... Trase mașina înapoi în ga- 
raj, si începu să-și șteargă mîinile cu deşeuri 
de bumbac îmbibate în benzină. În cel mai rău 
caz, după ce Danes mă dă afară din institut, 
mă duc să lucrez undeva într-un atelier de re- 
paraţii auto. N-ar fi bucuroşi oare să angajeze 
un muncitor auxiliar ?... Cu amîndouă mîinile... 

Atmosfera la institut începuse să se calmeze, 
era limpede că inspecția fusese doar un sondaj, 
făcut la întîmplare și numai printr-o simplă 
coincidenţă îl afectase tocmai pe Toman. Poate 
şi faptul că a fost coleg de clasă cu Danes, și 
să nu iasă vorbe că directorul îl favorizează. 

— Deşteaptă treabă, îi spuse secretara, fă- 
cîndu-i din ochi promițător, cînd Jan îi aduse 
scrisorile să i le ştampileze. Şeful știe ce vrea ! 

— Mi-e teamă că da, îi răspunse Jan atit de 
încet, încît Liduăka nu-l auzi. 

— Despre plecarea lui la minister nu ştiţi 
nimic ? îşi continuă secretara țesătura neînce- 
tatelor sale întrebări de recunoaştere. 

_— Mie nu-mi face confidenţe. Mai curind du- 
mitale... Femeia, pe cîte știu, scoate de la băr- 
bat toate secretele ! 

— Da, dar nu de la şeful meu. După mine, 
şefului nostru nu prea-i sînt dragi femeile. 
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— Se poate, exclus n-ar fi... 

Da, asta e, Danes nu știe să iubească, aici e 
buba, își spuse Jan în sinea lui. Nu știu nimic 
despre planurile lui, dar despre această lipsă a 
lui știu mai mult decît îţi închipui tu fetiţo! 

Apoi luă scrisorile ştampilate și se întoarse 
în biroul lui. 

S-ar putea ca Danes să se fi liniştit şi pentru 
faptul că Maria e plecată. Numai că într-o zi 
ea se va întoarce, trebuie să se întoarcă, fiindcă 
unul fără altul nu putem trăi. I-a scris două 
scrisori, nu i-a răspuns decît la una, în care-i 
povesteşte multe, dar lucrul cel mai important 
în această scrisoare este exprimat prin cuvin- 
tele : te iubesc și mă chinuie dorul... Există pe 
lume cuvinte mai frumoase ? Nimeni nu i le-a 
spus; vreodată, pînă acum. 

Şi cît e de prevăzătoare : îmi scrie la insti- 
tut, dar plicul nu trădează cîtuşi de puţin. o 
scrisoare duioasă de dragoste, e un plic sobru, 
iar adresa e bătută la mașină. Jan ţine scri- 
soarea în sertarul mesei de lucru şi uneori 
simte „nevoia să se uite la ea sau cel puţin s-o 
mâîngiie. 

Într-o zi o să-i scrie Mariei un singur cu- 
vînt : vin. lar dorința lui neţărmurită era ca 
asta să se întîmple cît mai curînd. 

Înainte de toate însă, trebuie să procure tot 
felul de lucruri pentru micuța Helenka : cre- 
ioane pastel, o păpuşă, o carte nouă cu poze, 
ca să aibă cu ce să se distreze atunci cînd- vre- 
mea nu va fi prielnică jocului afară. Iar anul 
ăsta mai trebuie să-i cumpere şi un colac pneu- 
matic, căci începe să înveţe înotul. Dacă nu cu 
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Helena, atunci cu el, după ce se va duce s-o 
schimbe la sfîrşitul concediului ei. O să fie o 
perioadă frumoasă... Dar în clipa următoare 
oftă : nu, nu va fi, pentru că în toată perioada 
asta nu voi putea merge la Maria. 

Vai, dragostea e alcătuită numai din des- 
părțiri. 

Un poet galant spune că pînă și atunci cînd 
doarme cu adorata lui într-un pat confortabil, 
îndrăgostitul e păgubit de multe, fiindcă în 
somn nu ştie că dorm împreună. Dimpotrivă, 
cînd nu e cu ea visează şi o are lîngă el, foarte 
aproape. Și, astfel, poetul își pune întrebarea : 
de fapt, cînd e despărţit de ea ? Cînd sînt îm- 
preună sau cînd nu sînt ? 

De aceea suferința îndrăgostiţilor e atît de 
mare și, în acelaș timp, atît de dulce, încît nici- 
odată nu se sfîrșeşte, şi cu cît bea omul mai 
mult din izvorul iubirii, cu atît e mai în- 
setat. 


Acasă e zăpăceală mare, dulapurile sînt des- 
chise, toată îmbrăcămintea care ar putea fi 
luată în considerare e atîrnată pretutindeni : 
pe ușile șifonierelor, pe scaune, pe clanţele fe- 
restrelor. Cîndva Jan rîdea forțat în faţa aces- 
tei dezordini, acum însă se ferește să dea în 
vileag că spectacolul i se pare ridicol. De alt- 
fel, nu e nimic de rîs în povestea asta — căci 
femeia are, pur şi simplu, mai multe griji cu 
îmbrăcatul, chiar dacă se duce într-o mică 
pensiune de pe valea Sazavei. 

E seară, dimineața pornesc la drum, două 
valize sînt gata făcute, dar încă nu-i totul 
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așa cum ar trebui să fie. Pe micuța Helenka au 
trimis-o la culcare. 

— Eşti sigur că rabla noastră ne mai duce 
anul ăsta la destinație? întreabă doamna He- 
lena cu faţa încruntată. 

— Bineînţeles. E în “perfectă. ordine. 

— Mă rog, asta-i convingerea ta, dar e ade- 
vărat ? Cînd te-ai dus după muierea lui Da- 
neă tot aşa ai spus, și pe urmă ai fost fericit 
că ați ajuns la Praga noaptea. 

— A fost o întîmplare. 

Deodată, Helena se ridică. în. picioare. Tă- 
cerea pe care. şi-o impusese se umflă pe neaş- 
teptate ca un val din adînc. Aranjează prosoa- 
pele curate în şifonier şi închide ușa cu vio- 
lenţă. 

— “Mare greşeală a fost că te-ai dus după ea. 

Și, văzînd că Toman tace, simțind, de bună 
seamă, că păşesc amîndoi pe o gheaţă sub- 
țire, Helena adăugă : i 

— Ori poate nu știi?! N-ai stat de vorbă 
cu Danes ? 

— Ba da. Mi-a mulţumit că am adus-o. 

— Interesant ! Şi de asta a trimis la tine 
inspecția ? ! ! 

Îi căzură mîinile de-a lungul trupului. Jan 
se străduia din răsputeri să ocolească această 
discuţie. | 

— Ţi-a pierit graiul, aşa, deodată ? întrebă 
ea. Ori, într-adevăr, nu-ți: mai pasă de nimic? 

— Nu-i aşa, am stat de vorbă cu funcţio- 
narul care a făcut inspecția, şi totul e în 
ordine. 
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— 'În afară de faptul că Danes va începe să 
te ia la zor şi, dacă va avea chef, va demon- 
stra că nu e totul în ordine. Pentru că șeful 
are întotdeauna dreptate. 

Jan strînse din umeri. Simţise și el, prea 
bine, că: Danes se schimbase, pe neaşteptate. 
Cînd încercă să iasă din încăpere, Helena stri- 
gă după el, iritată la culme: 

— O să te coste cam scump plimbarea cu 
bărcuţa, prostănacule ! 

Jan rămase înmărmurit. Ce putea să ştie ea 
despre această poveste ? Ce ştie, de fapt, des- 
pre el și Maria ? Pînă acum era sigur că nu 
ştia nimic. Pînă acum era dispus să ducă el 
această povară și să facă totul ca să nu cadă 
şi asupra ei... Plimbarea cu bărcuţa... Înainte 
de plecare, Maria mi-a spus că Danes știe, pro- 
babil, ceva. despre ei... Atunci, cînd s-au des- 
părțit la intrarea în gară... Bănuia ? Ori ştia 
ceva ce-i tăinuise ? 

Se întoarse spre Helena și o privi uluit, 
drept în faţă : 

— Ce te zgiieşti așa ? Nu sînt chiar atît de 
proastă cum îţi închipui tu. Ștu destul despre 
tine ! De la Danes, dacă te interesează! 

Ultimele cuvinte îi ieșiră din gură mai re- 


pede decît ar fi vrut, și, deodată, se trezi des- 


cumpănită. Adăugă la iuțeală : 

— Da, am stat de vorbă cu el, fireşte, în- 
tîmplător, şi mi-a spus că numai tu ai reți- 
nut-o la Praga pe muierea aceea. 

— Danes a avut întotdeauna înclinația de 


a face pe marele inițiat. Încă de pe băncile | | 


şcolii. 
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— Danes v-a văzut pe amindoi, în timp ce 
vîsleați pe Vltava. Restul i-a fost ușor să şi-l 
imagineze. 

Era foarte mulţumită că izbuţise să scape bas- 
ma curată. Acum Jan n-o s-o mai întrebe cînd 
și unde s-a întîlnit cu Danes. Ah, Doamne, îşi 
spuse în sinea ei, poate era mai bine dacă tă- 
ceam, Toată povestea e atît de încurcată, şi 
atît de penibilă. Dar bărbatul meu mă scoate 
întotdeauna din sărite cînd începe să facă mu- 
tra asta nepăsătoare. Nu suport firea lui şi el 
ştie acest lucru. Poate că face toate astea dina- 
dins. 

Dacă şi-ar impune chiar acum să tacă, to- 
tul ar fi în perfectă ordine. Dar esenţa gilce- 
vii rezidă în faptul că vorbele se rostogolesc 
mai repede decît le poate direcţiona gîndirea. 
În cearta conjugală, mai ales, fiecare doreşte 
să aibă dreptate şi ultimul cuvînt. Iubiţii se 
ceartță din dragoste, soţii din principiu. 

Viermele mîniei — şi al geloziei nemărturi- 
site — roade în ea neîncetat şi, de aceea, He- 
lena îl întreabă batjocoritor : 

— Ai putea să-mi spui de ce te-ai dus cu 
barca aia blestemată ? sa 

— Pentru că aşa a vrut ea. 

— Şi tu a trebuit să faci tot ce a vrut? 

— Am făcut-o... 

De ce?!? 

Acum, ce-i drept, s-ar fi potrivit ca Jan să 
ridice din umeri, aşa cum era obişnuit, doam- 
na Helena ar fi izbucnit într-un rîs sardonic, 
ar fi trîntit uşa în urma ei şi povestea ar fi 
fost lichidată. Dar, deodată, în faţa lui se postă 
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un fel de umbră înaltă, care-i întunecă vede- 
rea. Şi iată că, pe neașteptate, nu mai fu în 
stare să rostească nimic altceva decît: 

— Fiindcă o iubesc, deşi presimţea că vor- 
bele astea aveau să-i fie fatale. 

Pe urmă se așternu o tăcere care explodă în 
adînc. Helena izbucni. La început, firește, ar 
fi dorit ca strigătele ei să sune a batjocură, dar 
răzbea din ele şi vaietul tînguitor al dezamă- 
girii. Și, bineînţeles, la firea ei, înainte de 
toate, furia : Cum adică să îndrăznească, un 
molatec ca el să spună așa ceva!?! Oare 
nu-şi dă seama căt e de caraghios ? Oare nu-şi 
dă seama că-i nebun ? Să nu realizeze, oare, că 
„spune acest lucru despre femeia pe care și-a 
adus-o la Praga însuși directorului Daneă? 
Chiar dacă i-ar plăcea la nebunie — dar eu 
una mă îndoiesc pentru că nu văd la ea nimic 
deosebit, e o gîsculiță obișnuită de provincie 
— dar, mă rog, chiar dacă ar fi putut să-l ză- 
păcească de cap, n-ar fi fost oare de datoria lui 
să renunţe la această nesăbuinţă și să întoarcă 


privirea în altă parte ? Oare fapta pe care a 


săvîrșit-o îl privește numai pe el? Oare nu a 
atras în acest joc întreaga familie ? Consecin- 
țele acestei poveşti -- și nimeni nu se poate 
îndoi că ele vor fi — nu vor fi suportate, oare, 
de toţi trei? Ce-și închipuie, aiuritul ?!... 

Din toată zăpăceala asta şi de atîta furie, 
se simți, în cele din urmă, cuprinsă de un fel 
de slăbiciune. Se aşeză zdrobită pe canapea și 
își lăsă mîinile în poală. 

— Ţi-ai pierdut minţile! spuse mînioasă. 

Jan o aprobă dînd din cap, n-ar putea rosti 
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o vorbă în propria sa apărare. De altfel, ce ar 
mai fi putut să spună? A dat şi-aşa dovadă 
de destul curaj, de un curaj de-a dreptul ha- 
zardat, în clipa în care i-a mărturisit deschis 
cum stau lucrurile. Acum, chiar nu mai, avea 
nimic de adăugat. 

— Într-adevăr, ţi-ai pierdut minţile, repetă 
Helena. Dar, ce-i drept, ai ştiut să alegi! A- 
manta lui: Danes! Şi te mai prinde mirarea 
că a început să-ţi arate colții... 

Se înfuria, dar totodată îşi dădea seama că 
pe această cânapea şezuse nu de mult cu 
Danes. 

Simţi cum o ia cu amețeli. tr) a 

Şi, din toată aiureala, se trezi deodată zim- 
bind. Strîmb, răutăcios, dar zîmbea. i egibita, 

— Aşadar, îmi eşti necredincios ! Asta zic și 
eu surpriză. Tu necredincios mie... 

Repetă aceste cuvinte cu o anumită volupta- 
te, ca să-l facă să simtă cît de caraghioasă e 
întreaga situaţie. 

Cu uimire realiză că, de fapt, ea nu-i repro- 
șează infidelitatea, ci, pur şi simplu, se soco- 
tea jignită de faptul că tocmai el fusese acela 
care zguduise temelia căsniciei lor. De bună 
seamă, împărtășea credința că numai ea poate 
s-o zdruncine. e 

— Îmi pare rău, spuse el, cu o. voce scă- 
zută. Am încercat să rezolv problema asta 
singur, cu mine însumi. Regret că n-am reuşit. 

— Asta-i tot ? întrebă ea, ridicîndu-și pri- 
virea. 

După care se sculă în picioare probabil că 
totuşi nu şedea bine pe canapeaua aceea, căci, 
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uneori, amintirile sînt mai insistente şi mai 
sicîitoare decît insectele. 

— Altceva nu-mi spui ? reluă ea. 

— N-am ce. Poate doar atîta că Daneă nu 
trebuie să se răzbune pe mine. Eu nu i-am gre- 
şit cu nimic şi nu i-am făcut nici un rău. Pur 
şi simplu, ea n-a mai vrut să fie cu el, iar eu 
am înţeles-o. 

— În schimb, pe mine nu m-ai înţeles nici- 
odată. Dar asta, fireşte, nu te-a deranjat. 

_— De mult am încetat să ne mai înţelegem, 
şi tu ştii prea bine acest lucru. Ceea ce s-a în- 
tîmplat acum, ar fi trebuit, poate, să se întîm- 
ple cu mult înainte. Întotdeauna ai spus că nu 
sînt un soţ bun. Cu o asemenea convingere e 
greu traiul pentru amîndoi. 

— Şi ce intenționezi să faci ? Să ceri divor- 
ţul ? 

— Nu m-am gîndit la asta niciodată. 

— În cazul ăsta îți recomand să începi să te 
gîndeşti cît mai repede. De plecat poţi să pleci 
cînd vrei. Eu n-am să te rețin. N-am chef să 
fac pe rivala unei cîntărețe ratate... Ar fi- sub 
demnitatea mea !... 

Și, rostind aceste cuvinte, ieşi din încăpere 
cu un aer de trufaşă superioritate. Din spatele 
uşii se mai auzi o dată glasul ei: 

— Sper că mîine dimineaţă ne duci cu ma- 
şina !... 

Dădu din cap aprobator, dar, de fapt, n-avea 
cui. 

Se așeză într-un fotoliu pe care-l trăsese mai 
aproape de fereastră, — voia, poate, să pri- 
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vească stelele. Apoi stinse lumina şi rămase cu 
ochii întredeschişi. 

Am făcut, dragă Maria, tot ceea ce am putut și 
a trebuit să fac. N-avea nici un rost să tăgă- 
duiesc, şi dacă nu ești de acord, iartă-mă. Pot 
tăgădui orice, dar pe tine nu. Nu pot şi nici 
nu vreau. 

Se uita la fereastra întunecată şi avea sen- 
zaţia că bolta se prăbușește toată undeva, în- 
tr-un abis — nu cădeau stelele, ci cădea pur 
şi simplu totul, prăbuşindu-se odată cu el, în- 
tr-un spaţiu nemărginit. 

Cad şi nimic nu mă poate opri, iubirea 
mea ! Nimic decît mîna ta, dar ea e departe!... 


Cînd intră în dormitor, Helena izbucni în- 
tr-un hohot de plins nestăvilit. Şiroaie de la- 
crimi i se prelingeau pe obraji şi pe bărbie, 
dar ea nu le ştergea. Avea nevoie de lacrimi, 
ca să i se ușureze inima. Era bucuroasă că Jan 
n-a venit după ea. A înţeles că nu va mai veni 
niciodată şi de aceea plînsul ei era cu atit mai 
intens şi mai stăruitor. A trebuit să treacă un 
timp îndelungat pînă să i se usuce lacrimile 
de la sine. Pe urmă se simţi mai bine, mai li- 
niștită, slăbise în ea un fel de presiune greu 
de suportat ; își frecă ochii, apoi își unse faţa 
cu cremă. 

Avea sentimentul că prin plînsul ei adusese 
o jertfă obligatorie întregii sale vieţi conjugale. 
Acum putea iar să reflecteze raţional. 

Abordă, înainte de toate, cazul Jan. A în- 
ţeles că în noua lui legătură el era personajul 
secundar. Era atît de obișnuită să-i atribuie 
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vioara a doua, încît nici prin gînd nu-i trecea 
să-i distribuie rolul principal. Fără voia lui a 
ajuns, pur şi simplu, să depindă de această fe- 
meie. Lucrurile s-au petrecut, probabil, aşa : 
la început a avut față de ea o comportare cu- 
viincioasă, plină de amabilităţi și atenţii, pen- 
tru că era vorba de o chestiune care-l privea pe 
Danes, ca apoi ea să-l îmbrobodească în ase- 
menea hal, încît să-l facă să creadă că e în- 
drăgostit. 

Helena era secretară, şi, după părerea ei, 
cîntul era o ocupaţie măruntă, — ceva lipsit 
de nobleţe, ce nu-i stă bine unui om cu bun 
simț. În mintea ei, profesiunea de cîntăreaţă 
purta în ea o anumită doză de imoralitate. 

Fireşte, prin asta nu intenționa cîtuşi de pu- 
țin să diminueze vinovăția lui Jan. A provocat 
o răsturnare de situaţii, Şi încă una adîncă prin 
aceea că a mărturisit. Iar această mărturisire 
era considerată de ea drept o circumstanţă a- 
gravantă. Dacă ar fi tăgăduit, l-ar mai fi în- 
țeles. De altfel, dacă ar fi tăgăduit, ea n-ar fi 
avut nici o dovadă a infidelităţii lui. Faptul că 
s-a plimbat cu femeia aceea în barcă, era dis- 
pusă să-l pună pe seama unui capriciu de-al 
ei, pe care el i l-a satisfăcut. Oare n-a spus 
că s-a dus cu barca pentru că aceasta a fost 
dorința ei ? Trebuia să se oprească aici. Mai 
mult nu trebuia să spună, — nu era obligat 
să mărturisească. Da, dar el n-a tăcut şi a măr- 
turisit !... Şi unde mai pui că a făcut asta cu 
aroganță, cu un fel de bucurie nerușinată ! 

Dacă Helena ar fi fost în stare să priceapă că 
pe lumea asta mai sînt și asemenea lucruri 
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Cum €, de pildă, elixirul dragostei, poate că 
ar fi înţeles mai bine esența întregii probleme. 
Dar nu era în stare de așa ceva. Iar viața omu- 
lui e de asemenea natură, încît în desfășurarea 
ei sînt valabile și alte legi decît cele conţinute 
de rațiune şi logică. Îndeosebi în chestiunile de 
dragoste, căci aceasta e ca un fluviu subteran 
care-şi vede necontenit de drumul lui, nouă ab- 
solut necunoscut, și se ivește la suprafață pe 
neașteptate, acolo unde i se năzare, uimirea 
noastră provocîndu-i, de bună seamă, o bucu- 
rie răutăcioasă. 

Pe scurt, dacă Jan ar fi fost un bărbat cu 
scaun la cap, care ţine la onoarea lui, ar fi 
trebuit să nege totul, ba, putea să și jure că 
între el și ea n-a fost nimic. În definitiv, nici 
Danes nu era chiar atît de convins că Jan a 
fost acela care a reținut-o pe Maria la Praga. 
Dar Jan a recunoscut cu mînărie: O iubesc! 
Prostănacul, bruta ! Prin asta a dat la iveală 
cît de puţin îi pasă de soţia lui. 

Cînd oamenii se aprind de indignare nu prea 
mai ţin seama de adevăr, căci, în mînia lor, 
adeseori sfîntă, adevărul e pentru ei o povară. 
Să cîntărească vina și pedeapsa e în stare nu- 
mai cel ce-și poate stăpîni mînia. De aceea ju- 
decătorii sînt înzestrați cu o minte rece și cu 
o indiierență reţinută. Ca să poată pronunța 


sentința tribunalului — nu a lor! — ei se spri- 
jină pe un ansamblu de reguli — de mult con- 
venite — care alcătuiesc codul de legi. Nefi- 


ind cunoscuţi ai vinovatului, nici ai victimei, 
ei s-au adaptat să decidă cu imparţialitate. Mi- 
siunea lor nu constă în infailibilitate, ci în 
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menţinerea echilibrului. Căci, vorba ceea, cîn- 
tarul se află întotdeauna în mîna doamnei 
Justiţia ! Cîntarul și sabia! Judecătorii pro- 
nunţă sentința, după care se duc la masă ca 
orice om al muncii. Nu sînt chinuiți de gîndul 
că celui condamnat nu-i arde acum, pentru ni- 
Mic în lume, să pună ceva în gură. 

lată de ce, doamna Helena, cuprinsă de flă- 
cările mâniei, nu are dreptul să-și judece so- 
țul. În schimb poate fi furioasă pe el, și asta 
nu trebuie să i-o ia nimeni în nume de rău. 
Nu i se cuvine roba, dar îi stă bine cînd își fră- 
mâîntă de zor batista. Nu are simţul principiului 
de bază al justiţiei, deoarece consideră mărtu- 
risirea soțului drept o circumstanţă agravantă. 
Nu are nevoie să cunoască paragrafele legii — 
ştie cît se poate de precis că moartea e o osîn- 
dă prea mică pentru acest răufăcător. De aceea 
se şi căinează și se blesteamă că a fost toată 
viața castă fără nici un rost, deși a avut atîtea 
prilejuri !... Se gîndeşte aproape înduioșată la 
pictorul acela bărbos: mă despărțea doar un 
pas de infidelitate, dar am rezistat ! Gîsca de 
mine ! 


Mă rog, Danes... Danes e acum salvarea mea, 


strigă în sinea ei ; singura cale de a scăpa din 
viltoarea în care m-a tras propriul meu soţ, 
ticălosul ! 

Se sprijină cu fruntea de sticla rece a fe- 
restrei şi cumpăneşte bine plecarea din Praga 
mîine dimineaţă, cu micuța Helenka. Pleacă 
jignită, umilită, trădată. Fireşte, în felul ăsta 
Jan va avea mînă liberă să facă ce vrea — 
dar ce anume? Femeia aceea nu se află la 
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Praga. În aceeaşi perioadă însă, va avea și ea 
posibilitatea să-şi arunce ochii prin lume. E 
limpede că Danes va veni curînd s-o viziteze, 
în privința asta erau înţeleşi. Aiuritul ar fi 
fost dispus să vină din nou la ea acasă. Nu- 
mai că unele lucruri nu pot fi repetate. Cel 
puţin nu în propria locuinţă. 

Se înţelege că lui Daneă o să-i spună ce măr- 
turisire i-a făcut Jan, asigurîndu-l că nu s-a 
înşelat, şi în felul ăsta o să-i ațiţe şi mai mult 
mânia împotriva lui Jan. Danes e un bărbat 
chibzuit şi prevăzător : inspecția aceea îi ofe- 
ră motivul de a se descotorosi de Jan, oricînd 
ar avea chef. Acesta, la rîndul lui, va simți 
curînd gustul amar al înfrîngerii. lar femeia 
aceea nerușinată își va da seama că s-a în- 
curcat cu un om fără situație, un om care nu- 
mai cu mare greutate își va găsi o nouă mese- 
rie. Dacă e atît de sigură de ea, n-are deci. să 
aibă o grijă în plus! Cum anume vor trăi a- 
tunci cînd vor fi ameninţaţi de atîtea lipsuri ? 
Femeile nu iubesc bărbaţii năpăstuiţi de grijile 
existenţei. Dragostea, firește, îşi vede de dru- 
mul ei, dar pînă la urmă pîinea e mai impor- 
tantă ca orice. Declaraţia de dragoste nu are 
forță atunci cînd omului îi ghiorăie mațele de 
foame. 

Da, perspectivele sînt mai mult decît priel- 
nice. 

Fireşte, mai rămîne de rezolvat un lucru — 
legătura ei cu Danes. Nu-şi face nici o iluzie, 
Danes e un bărbat cu succes şi, de obicei, băr- 
baţii de tipul lui nu-și fac probleme și nu-şi 
complică viaţa din pricina dragostei. Poate găsi 
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la el un sprijin, dar nu trebuie să se gîndeas= 
că la ceva definitiv. Helena nu se numără prin- 
tre femeile dispuse să agațe de gîtul primului 
bărbat toate grijile «ei, şi, în felul ăsta, să-l 
îndepărteze înainte de a fi apucat să-i spună 
toate necazurile care o frămînță. Helena e o 
femeie de sine-stătătoare. Nu are deloc inten- 
ţia să păşească pe calea căsniciei, și tocmai de 
aceea poate să-i cadă bine lui Danes. Nici un 
cuvînt n-am voie să-i suflu despre nefericirea 
mea ! Simplu, aşa s-a întîmplat, așa stau lu- 
crurile, mă despart de Jan şi, în felul ăsta, sînt 
mai liberă... 

Danes are, desigur, o slăbiciune: îi. place 
să ocrotească femeile care-i cer acest lucru. Dar 
necazurile lor nu trebuie să fie prea. multe ; 
i se deschide perspectiva unei cariere străluci- 
te, căreia îi subordonează totul. În cele din ur- 
mă, pînă şi femeia care a ştiut să-l domine cu 
desăvîrșire a pierdut în fața lui în clipa în 
care i-a cerut să se: decidă pentru ea. Nu, ca- 
tegoric, Daneă nu are de gînd să-şi complice 
viața cu nici un fel de legături. În privinţa 


asta, Helena e o parteneră excelență. Îşi păs-. 


trează onestitatea, dar nu renunţă la legături 
amoroase. E părăsită de soţul ei și, de. aceea, 
salută o mînă de ajutor și căldura consolatoa- 
re a unor braţe străine. În plus are și un co- 
pil, și asta spune tot: nu contează pe nimic 
altceva decît pe o relație agreabilă. 

Și, în cel mai rău caz, poate fi așa cum. se 
scrie în anunţurile la mica publicitate : ulte- 


Tior căsătorie posibilă... De aceea se cere ca 


jalea ei să nu-i devasteze chipul, iar ea să nu 
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uite nici o clipă că trebuie să se menţină în 
formă, cît mai multă vreme. i 

Cînd, în sfîrșit, izbuti să adoarmă, era nu 
numai echilibrată sufletește, dar avea în fața 


ei şi perspectiva unei șanse palpabile. Se poa- 


te spune că menajul ei deși se sfirșise cu o 
catastrofă, cel lovit era mai curînd cel ce o 
provocase. Ea iese din toată povestea „ca din- 
tr-o baie de mare: cu părul „năclăit, „dar 
trupul ei proiectează, în bătaia soarelui, o 
umbră frumoasă şi tenul ei e proaspăt. _ 
N-avu nici un vis, doar sentimentul plăcut 
că destinul ei se afla în propriile miîini. Și 
conştiinţa că justiția va avea parte de satis- 
facţia cuvenită. pa | ice 
Jan, dimpotrivă, se chinui cumplit, căci, a- 
cesta e destinul îndrăgostiţilor. Cine iubeşte 
suferă. Cine nu iubește, duce o viață cumpă- 
tată, cerul de deasupra lui e fără nori, dar şi 
fără soare. Pe asta se întemeiază, de altfel, 
farmecul paşnic al legăturii conjugale. 


Dimineaţa porniră cu destulă întîrziere, dar 
asta la ei era un lucru obișnuit. De fiecare 
dată cînd plecau în concediu cu fetița nu pu- 
teau să respecte ora stabilită... Jan era palid, 
căci nu dormise toată noaptea, doamna He- 
lena tăcută și numai din cînd în cînd o do- 
jenea, sobru şi lapidar, pe micuța Helenka. 
Aceasta se sinchisea prea puțin de strigătele 
ei, era oarecum învățată cu nervozitatea ma- 
mei și, în afară de asta, pentru ea începea a- 
cum perioada magică, adevărata vacanţă. 
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În toată clădirea era o mare agitaţie, lega- 
tă de această plecare — doamna Hronkova 
stătea proțăpită pe trotuar ca să nu-i scape 
Nimic, şi, ori de cîte ori unul din cei trei 
aduceau ceva la mașină, avea grijă să-i ureze 
drum, bun şi să aibă parte de vreme. fru- 
moasă. 

Domnul Chyle își făcu apariția o singură 
dată, le ură şi el călătorilor drum bun, iar 
lui Jan îi spuse, trăgîndu-l uşor într-o parte: 

— N-ai o mină prea veselă... 

— Vă miră ? 

Bătrînul dădu din cap şi-i 
șoaptă : 

— Stăm noi de vorbă într-o seară, la un 
păhărel de vin... 

P După care îi strînse mîna şi se retrase, spri- 
jinindu-se cu demnitate în bastonul lui. 

Era o zi superbă, cerul avea o culoare al- 
bastră aproape ireală. 

Îi La radio au anunțat vreme închisă, asta 
înseamnă că va fi frumos,  proroci doamna 
Hronkova. 

Observă cum cei doi soţi trec unul pe lîngă 
celălalt fără să-şi spună o vorbă, și oftă înă- 
bușit. Ce mai, din clipa în care păcatul se in- 
stalează în casă, totul se dă peste cap, şi asta 
se vede numaidecit. 

În fine, porniră. Coborîră străduţa îngustă, 
îndreptîndu-se spre piațetă, și în timpul ăsta 
Jan asculta cu încordare uruitul motorului. 

„— Merge fără cusur, auzi? aruncă el ca 
din senin, dar doamna se înverșuna în tăce- 
rea ei. 


răspunse în 
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De fapt, tăcu tot drumul; singura care nu 
mai contenea să vorbească era micuța Helen- 
ka. Grija ei cea mare era dacă la pensiune va 
regăsi aceeași copii care fuseseră şi anul 
trecut. 

— Cred că unii din ei vor fi, o linişti Jan. 
Dar tu eşti acum cu un an mai mare, așa că 
s-ar putea să-ți găsești alți prieteni. Dar, în 
primul rînd, să începi să înveţi înotul. Copiii 
de vîrsta ta trebuie să știe să înoate. Altfel 
o să fii nevoită să înveţi la şcoală... 

— Unde la şcoală ?!? se minună fetiţa, cu 
toată sinceritatea. Acolo nu se învaţă în0- 
tul... 

Jan începu să rîdă, dar numaidecît amuţi, 
căci rîsul lui avea o rezonanţă ciudată în tă- 
cerea în care era învăluită doamna Helena. 

— La școală nu, dar la bazin se învaţă, re- 
luă el cu sobrietate. Iar tu va trebui să ştii, 
şi, pe urmă, nu-ți va mai rămîne decît să le 
dai sfaturi celorlalți ca să înveţe și ei. 

Ideea îi plăcu foarte mult micuţei Helenka. 

Pe şosea erau depășiți mereu de alte ma- 
şini, dar unii șoferi își întorceau privirea 
spre bătrînul Tudor, cu o admiraţie mută. 
Cîndva povestea asta avea darul s-o irite pe 
doamna Helena şi-i reproşa soţului că-i place 
să circule cu exemplarul acesta de muzeu, nu- 
mai pentru că-i un vanitos incorigibil. Acum 
însă, tăcea mîlc, umbrindu-și ochii cu palma. 


Cînd ajunseră la destinaţie, constatară că 


mai toţi oaspeţii pensiunii se numărau prin- 
tre cei pe care-i cunoşteau, personalul - se 
schimbase doar în mică măsură, aşa că Helen- 
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ka. era entuziasmată. Se aflau aproape toţi co- 
piii de care-și aducea aminte. și, peste puţin 
timp, dispăru cu ei în grădină. 

Jan cără valizele și- sacoşele în camera. re- 
zervată lor. Unii cunoscuţi veniră numaide- 
cît să-i salute, și numaidecît se înfiripă: acea 
conversație formală care, în esenţă, se naște 
atunci cînd oamenii n-au, de fapt, ce să-şi 
spună. 

Bărbaţii, în general, îl compătimiră pe Jan 
pentru faptul că se întorcea. acasă în aceeaşi 
zi, ar fi cazul să rămînă măcar pînă dumini- 
că, la cîrciuma de pe stăvilar au o bere cin- 
stită, de douăsprezece grade. O  îndemnară 
chiar pe soţia lui să nu-l lase să plece. He- 
lena adoptă însă o atitudine rece, exprimînd 
refuzul categoric: rămînerea lui ar însemna 
un. pat suplimentar pentru fetiță şi, în afară 
de asta, soțul ei mai are o mulţime de tre- 
buri de rezolvat la Praga. 

Luară prînzul la o masă mare și cu cît mai 
puţin doreau să-și vorbească, cu atit mai mult 
se ocupau de fetiță. Aceasta, ; sărmana, era 
nefericită din pricina lor, căci tot ce făcea nu 
era bine sau nu era frumos. Dacă ar vorbi.în- 
tre ei, n-ar sta tot timpul cu ochii pe ea. Fu 
fericită cînd, în sfîrșit, primi. încuviințarea să 
lase din mînă furculița cu care fusese „silită 
să măniînce cuminte atîta timp, apoi zvîcnind 
de pe scaun, ca un arc, o rupse la fugă afară, 
împreună cu ceilalți . copii. 

După-amiaza se duseră cu toții la rîu, Jan 
nu-și luase cu el costumul de baie, aşa că stă- 
tea îmbrăcat şi privea cum se jucau copiii cu 


282 


i Dă 


mingea pe mal. Doamna Helena se întinse ce- 
va mai încolo, şi se expuse la soare, cu oche- 
larii pe. ochi. 

În sfîrşit, ziua începu să se stingă; se a- 
propia vremea cinei — aici timpul nu putea fi 
deslușit altfel, decît după orele de masă. După 
cină Jan: putea :să plece. Se duse în cameră 
să-și ia lucrurile şi Helena urcă în urma lui. 

—. Sper că peste. trei săptămîni ai să apari 
din nou aici,:îi spuse: pe un ton glacial. 

— Bineînţeles. 

— Duminicile nu-i nevoie să vii, Helenkăi 
o să-i explic înţr-un fel lipsa ta. 

— Nu-i nevoie. Duminica viitoare sînt aici. 

— Între timp poţi 'să-ţi faci bagajele, con- 
tinuă ea, cu o. voce. întunecată. 

Se uită la ea, dar nu îi spuse nimic. 

— După concediu le rezolvăm pe toate. Ar 
fi bine dacă te-ai muta de la noi. Din pricina 
fetiţei. 

— Dar bine... 

— Ai să-ți găsești tu undeva o cameră mo- 
bilată, îl întrerupse tăios... Dacă nu la Pra- 
ga... atunci la ea. 

— Bine, bine, dar cum fac cu institutul? 
Trebuie totuşi să mă duc acolo în fiecare zi. 

— Crezi ?! se minună Helena. În locul tău, 
n-aş fi chiar atît de sigură. 

Ce putea să răspundă la această afirmaţie ? 
Strinse ca de obicei din umeri şi tăcu. În pra- 
gul ușii se opri — s-ar cuveni totuşi să-şi ia 
rămas bun. Helena era întoarsă acum cu fața 
spre fereastră şi nu catadicsi să răspundă la 
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cuvințele lui de bineţe, rostite cu o voce su- 
grumată. 

Coboriî în hol. Mai ascultă cîteva invitații 
stăruitoare la o partidă de canastă, dar el le 
refuză asigurîndu-i pe toţi că va fi reprezen- 
tat mult mai bine de soţia lui. 

Se duse la maşină şi își roti privirile în jur, 
căutînd-o pe micuța Helenka. Fetiţa era atît 
de cufundată în jocul din vechiul pavilion, în- 
cît cu greu se lăsă ispitită să iasă afară şi 
să-i lipească un pupic, ce-i drept, cuminte, dar 
foarte grăbit. 

De fapt, nici ea n-are nevoie de mine, îşi 
spuse Jan, cu întristare, în timp ce urca în 
mașină. Cîţiva cunoscuţi se uitară, să vadă 
cum porneşte mașina și, constatînd că reușise 
de la prima încercare, dădură din cap admi- 
rativ. 

Comportarea Helenei avu darul să-l amăras- 
că dar, în esenţă, o înţelegea. Probabil că are 
dreptate şi bine face împingînd lucrurile spre 
un, deznodămînt cît mai grabnic. Îţi faci ba- 
gajele... Şi ? Unde mă duc ? 

La ea... zîmbi amuzat, căci Helena rostise 
aceste cuvine de parcă ar fi pronunţat o sen- 
tință, — pentru el însă, ar fi visul cel mai 
fermecător. Dacă ar fi cu putinţă, ce bine 
ar fi! 

Nu mergea prea repede şi totuşi, deodată 
se înspăimintă constatînd că ajunsese fără 
voia lui în marginea şoselei. Frină brusc și 
maşina se opri. Mda, se pare că încep să 
moţăi ! îşi spuse în sinea lui. Trase adînc ae- 
rul în piept şi se sili să se scuture de obosea- 
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la nopții nedormite. Trebuie să ajung acasă, 
înainte de toate trebuie să dorm. Pe urmă, de- 
vreme de tot, pornesc spre Maria. Pe întune- 
ric, așa ca să ajung la ea îndată după revăr- 
satul zorilor. 

Ce-i drept, nu cunoştea locul unde locuia, 
dar drumul îl avea în minte în întregime, în- 
văţat după hartă. Cum se crapă de ziuă va 
ciocăni la uşa ei. Cea mai frumoasă răsplată 
pentru el va fi să vadă uimirea ei plină de 
bucurie. 

Umbrele se prelungeau — aprinse lumi- 
nile. 

Cînd sosi la Praga, era la capătul puterilor. 
Lăsă maşina în fața casei, urcă scările și cînd 
ajunse sus căzu pe pat, frînt de oboseală. 

— Maria, Maria, spuse cu voce tare. Ce mi- 
nunat e că, în sfîrşit, pot să-ţi rostesc numele 
în gura mare. 


Celor ce citesc, de preferinţă, poveştile de 
dragoste din timpurile mai îndepărtate, le este 
cunoscut faptul că vestitul cavaler Tristan din 
Leonois pornea mereu pe drumul unei noi a- 
venturi spre castelul Tintagel, în care frumoa- 
sa Isolda sălășluia în preajma regescului ei 
soț. Era anevoios să înfrunţi şi să birui cu o 
luntre mică valurile agitate ale mării — asta 
pe de-o parte, iar pe de alta, să scapi ochi- 
lor iscoditori ai piloților de nave ai regelui 
Marek. Putea să-și piardă viaţa la tot pasul 
gîtlejul mării era veșnic deschis gata să-l în- 
ghită, iar săgețile căpitanilor de vase stăteau 
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pregățite să-l atingă în orice clipă. Pa capul 
lui se anunţase o recompensă importantă. 
Cu toate acestea — sau poate. tocmai de 


asta, căci aflați că întîmplările amcroase sînt: 


legate întotdeauna de marea aventură, ca și 
cînd o lectură obișnuită de dragoste n-ar oferi 
destulă distracție — cu toate acestea, ziceam, 
temerarul nostru 'cavaler trecea peste orice, 
îndurînd toate primejdiile, numai să poată fi 
în preajma iubitei sale Isolda. 

Fireşte, amorezul de azi nu-i obligat să 'riş- 
te atît de mult, expunîndu-se întru totul stihi- 
ilor sau iscoadelor răuvoitoare. Se încredințea- 
ză tehnicii: maşinii, trenului, avionului, 
scurtînd în felul acesta distanţele cît e cu pu- 
tință. Ajunge la iubita lui într-o: oră: sau 
două și în aceeaşi zi se poate întoarce acasă, 
fără să se zorească ori să alerge cu sufletul 
la gură. 

Jan se încredință mașinii lui dar, înainte de 
toate dorului său nestins de a o vedea pe Ma- 
ria. Se simţea cuprins de o bucurie neobiș- 
nuită pentru că, deodată, nu mai era id să-și 
tăinuiască iubirea. 

Omul care ascunde ceva, îndeosebi depou 
tea, suferă și se simte, probabil, așa cum se 
simțea Prometeu, atunci cînd vulturul venea 
să ciugulească zilnic din ficatul lui. Pină la 
urmă ajunge, într-adevăr, să-și piardă vi- 
goarea şi să se ofilească. 

Din clipa în care Maria își făcuse apariţia 
în viața lui, Jan simţise, pe de o parte, favo- 
rul marii iubiri, iar pe de altă parte, era în- 
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tristat de taina lui care-l apăsa ca o boală. 
Acum taina nu mâi exista, iar el avea senti- 
mentul că în fața lui s-ar fi deschis poarta 
raiului : nu mai avea nimic de ascuns şi se 
simţea nespus de bine. 

La această reflecţie trebuie adăugat că, la 
fel ca bărbatul, suferă şi femeia -care are un 
iubit şi e silită să-l tăinuiască în faţa soțului. 
Aşa trăiesc ădeseori unul lîngă altul, soţ și so- 
ție, şi se usucă de o boală pe care nici un doc- 
tor nu-i în stare s-o lecuiască. În cele din ur- 
mă, mor chinuiți de o proastă dispoziție sau 
de o insuficienţă respiratorie, de o boală - de 
inimă sau vasculară, și sînt aproape beatificaţi 
pentru devotamentul lor în căsnicie : unul nu 
i-a supraviețuit multă vreme celuilalt. Și, cînd 
colo, adevărata cauză fusese, de fapt, în altă 
parte. 

Jan era acum eliberat de povara secretului 
său şi simţea în el o liniște neobișnuită, fi- 
reşte în afara nerăbdării de a-şi vedea cît mai 
repede. iubita. Cu fiecare clipă, pe măsură ce 
mașina înainta, se apropia tot mai mult de ea 
şi faptul în sine avea darul să-l încurajeze ne- 
spus de'mult. 

Cînd ieşise din Praga, pretutindeni era pus- 
tiu, abia începuseră să mijească zorii, cerul, 
spre răsărit, prindea încet-încet să se roşeas- 
că şi Jan nutrea speranţa că va ajunge la des- 
tinaţie foarte devreme, la o oră la care pînă 
şi într-un orăşel mic de provincie nu poate 
stîrni prea multă agitaţie. În revărsat de zori 
sosesc în vizită rubedenii și, nicidecum iubiții. 
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Merse fără grijă pînă într-un loc unde în- 
cepea un fel de variantă şi trebui să se abată 
din şoseaua principală. 

Nu era o cale neinteresantă, dimpotrivă, i 
se oferea prilejul să cunoască multe sate. pi- 
toreşti care abia acum se trezeau din mole- 
şeala nopții, străbătea crînguri și zăvoaie, ce-i 
drept pe un drum nu prea grozav, dar ferme- 
cător. În unele locuri nu era clar încotro tre- 
buie să o ia, dar se lăsa condus de simţul lui 
de automobilist : mergea pe acolo pe unde ză- 
rea mai multe urme de maşini, fără să sesi- 
zeze că, de multă vreme, mergea într-o direc- 
ţie cu totul şi cu totul greşită. 

Undeva îl surprinse o fîşie de ceață mati- 
nală — se întindea de-a lungul unui pîrîiaș 
ce şerpuia la marginea unei păduri, şi se înălța 
încet, ca 0 cortină ce promite o acţiune neobiş- 
nuită, din clipa în care se ridică. 

Din păcate nimeni nu ştia dacă pe scenă se 
va prezenta o comedie sau o tragedie. 

Desluşi de cîteva ori nişte mici neregulari- 
tăţi în bătăile motorului — în anumite mo- 
mente îi se păru chiar, că maşina nu merge, 
dar de fiecare dată se linişti, constatînd că de 
vină nu era motorul, ci nerăbdarea din inima 
lui. Era, de bună seamă, mai iute şi motorul 
nu-i putea face faţă. 

În pădure ceața era mai groasă, lăsînd im- 
presia că acolo unde-şi făcea Jan apariția vre- 
mea urma să se strice. Drumul era plin de 
hîrtoape, șasiul se agăță la un moment dat de 
o grămadă de prundiş pe care, de bună sea- 
mă, celelalte maşini n-apucaseră să-l împrăş- 
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tie. Ori, te pomeneşti că nu mai trecuse de 
mult cineva prin aceste locuri ? Povîrnişul 
cobora în pantă uşoară : şi, la un moment dat, 
cînd motorul rămase în pană, Jan preferă să 
continue drumul, căci ar fi fost păcat să îrî- 
neze la vale, ca să caute defectul. În afară de 
asta locul era pustiu şi neprimitor. 

Surprinse, pe neașteptate, un semn de tre- 
cere peste calea ferată. Da, se afla chiar în 
dreptul lui, din fericire însă, aici nu erau ba- 
riere şi putu trece chiar dacă inegalitatea te- 
renului îl sili să frîneze. 

Motorul mergea, în cel mai bun caz, cu trei, 
dacă nu chiar cu doi cilindri, strănuta, sughi- 
ţa și se sufoca. 

Din păcate, dincolo de trecere, drumul înce- 
pea iar să urce, — trenul se strecura pe aici 
printr-un fel de văgăună. Maşina, ce-i drept, 
traversase şinele, dar după un timp începu să 
coboare de-a îndărătelea. 

În cele din urmă Jan frînă și opri chiar pe 
locul de trecere punîndu-se astfel într-o situa- 
ţie de-a dreptul neplăcută : nu era un loc po- 
trivit reflecţiilor cu privire la cauza defectării 
neaşteptate a motorului. Mașina trebuia, îm- 
pinsă înainte. Izbuti s-o urnească, depunînd 
un efort nemaipomenit, căci panta din faţă era 
prea abruptă pentru puterile unui singur om. 

În timp ce se căznea împingînd la maşină 
care, totuşi, era destul de grea, băgă de seamă 
că pe stilpii ce străjuiau calea ferată începuse 
să clipească de zor o lumină roşie. Rămase în- 
mărmurit. Doamne, Dumnezeule, ce prosteas- 
că îndărătnicie a soartei — încotro să se arun- 
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ce acum? Împinse cu disperare, mașina se 
“urni din nou, dar numai în silă şi lui i se păru 
că aude din ceaţă un şuierat de sirenă; hai, 
încă puţin, încă puţin, trenul vine cu adevă- 
rat, doar n-o să rămîn agăţat aici, ca într-o 
capcană ! 

Marfarul își făcu apariţia și sirena lui șuieră 
potrivit regulamentului. 

Jan făcu o ultimă sforțare și, într-adevăr, 
reuși să mute maşina dincolo de şină, dar deo- 
dată îi alunecă un picior și în clipa în care 
trenul se afla pe locul de trecere, mașina 
cobori un pic, astfel că treptele vagonului. o 
agățară de bara din spate și o răsuciră brusc, 
trăgind-o de-a lungul trenului. Se auzi un 
trosnet de tablă turţită și un scrîșnet de fier 
tîrit pe patul de prundiș al terasamentului — 
în cele din urmă maşina se lăsă într-o rînă și 
trenul merse mai departe, căci marfarul greu 
nu putea fi oprit de mecanicul locomotivei, 
acestuia rămînîndu-i doar să raporteze la sta- 
ţia următoare că pe traseu avusese loc o cioc- 
nire de neînțeles, în locul de trecere cu pri- 
cina. 

În timpul accidentului Jan fu proiectat de 
şocul mașinii și căzu la pămînt — din fericire 
departe de linie ; simţi doar că fusese lovit de 
ceva, pînă cînd îl înecă durerea. 

Pe urmă, în jurul lui se aşternu tăcerea. 

Se ridică încet şi mai apucă să vadă lumi- 
nile din spate ale trenului care dispărea în 
ceață ; nu pricepea însă nimic din ceea ce se 
întîmplase, simțea în cap un vîjiit mai puter- 
nic decîț durerea ; își atinse obrajii şi ţeasta, 
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apoi îşi privi palmele. Erau curate, nicăieri 
nici urmă de sînge. Asta-i bine... Văzu şi ma- 
șina, zăcînd în imediata apropiere a liniei fe- 
rate — turtită, cu geamurile sparte, dar de ce 
se afla acolo, nu era în stare să înţeleagă. 

Se aşeză în șanțul șoselei, dincolo de tre- 
cerea mașinilor şi din clipa aceea nu mai 
simţi nici o durere. Și asta-i bine. Nici de au- 
zit nu mai auzea nimic; o linişte imensă se 
lăsă asupra lui odată cu ceața — undeva, pe 
bolta cerului, îşi croia drum soarele, departe 
şi ireal. 

De fapt totul e departe și ireal. Iar cel mai 
departe sînt eu; departe de mine, însumi, în 
nevăzut... 

După mult timp trecu pe acolo o camio- 
netă. Zărind epava mașinii şoferul opri şi, 
sărind de la volan, se duse repede să vadă ce 
se întîmplase ; în maşină însă, nu găsi pe ni- 
meni. | 

Cînd reveni în şosea, surprinse un bărbat 
aşezat la rădăcina unui copac. Stătea cu ochii 
închiși şi nu făcea nici o mişcare. Șoferul 
strigă : 

— Dumneata erai în mașina aceea?! Ma- 
re baftă ai avut. Dacă rămîneai acolo te fă- 
ceai zob ! Spune-mi, n-ar fi bine să te duc la 
un doctor ? 

Bărbatul nu se clinti. 

— M-auzi ?! reluă șoferul, plin de îngrijo- 
rare. Te ajut să te ridici, nu vrei? 

Văzînd că nu-i dă nici cel mai mic semnal, 
şoferul înțelese că accidentatul se afla încă în 
adîncul şocului şi că lucrul cel mai bun ar îi 
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să cheme primul ajutor. În așezarea cea mai 
apropiată alarmă miliția, și la ordinul acesteia 
porni spre locul accidentului o maşină a sal- 
vării de la spitalul raional. 

Şi astfel, pînă la urmă, după tot felul de 
tergiversări, peste Jan Toman se bolti tăce- 
rea albă a spitalului unde niște miini străine 
îl dezbrăcară, ca apoi să-l pipăie și să-l cerce- 
teze vreme îndelungată. 

“După-amiaza reveni de urgență medicul pri- 
mar. Citi fișa alcătuită de tînărul secundar 
care-l văzuse cel dintii pe rănit, și-i dăduse 
primele îngrijiri. Pe chipul medicului se ci- 
tea gravitatea cazului. 

— Două coaste rupte, contuzii, zgîrieturi... 
Funcţiile organelor fără tulburări evidente... 
mormăi el, apoi conţinuă: Ştii, domnule co- 
leg, eu unul prefer un om zdrobit în lege, de- 
cît un caz ca ăsta. Mi-e teamă că una din func- 
ţii e totuşi tulburată și încă serios. Funcţia 
creierului. 

— E de mirare că omul ăsta mai trăieşte, 
după un asemenea accident, rosti oarecum o- 
fensat medicul secundar. 

— Desigur. Putem prevedea chiar că o să 
trăiască. Numai că, uneori, asta e mult prea 
puţin, prietene. 

Bătrînul și experimentatul medic primar a- 
vusese dreptate. La clinica din Praga unde fu 
dus bolnavul, cazul Jan Toman deveni un in- 
teresant eveniment medical, dar, din păcate, 
totul se limita aici. Cunoștinţa pacientului ră- 
mînea ştearsă în ciuda tuturor încercărilor. 
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Cînd, în sfîrşit, cu mare întîrziere, doamna 
Helena află de soarta soţului ei, se grăbi să 
ajungă cu fetiţa la Praga — bolnavul însă n-o 
recunoscu nici pe ea, nici pe micuța Helenka. 
Se uita la ele fără participare, şi tăcea. 

O fi aşteptînd oare pe altcineva? 

Îngrijorată, Helena îl întrebă pe Danes da- 
că n-ar fi de ajutor s-o aducă acolo pe Maria. 

— Nu cred, spuse el, răsucind din cap. Nu 
cred că şi-ar aduce aminte de ea. De altfel, 
cine poate şti încotro pleca ?!? Dacă s-ar fi 
dus cu adevărat la ea, n-ar fi rătăcit, totuși, 
pînă în locul unde i s-a întîmplat nenoroci= 
rea. Sînt multe indicii că nu era stăpîn pe 
simţurile lui din clipa în care părăsise Praga. 

Cuvintele lui Danes i se par Helenei foarte 
înțelepte. În definitiv dacă a uitat de ea și de 
fetița lui să uite şi de Maria ! 

În decursul timpului pe adresa institutului 
de cercetări sosiră pentru Jan Toman cîteva 
scrisori cu plicuri obişnuite ; adresa era scrisă 
la masină. Colegul Simâtek, expert în dificul- 
tăţile dragostei, le păstră pe toate, cu cea mai 
mare grijă. O dată i le arătă domnului Chvle, 
care venise să-l viziteze la institut. Se înțe- 
leseră amîndoi să le arate bolnavului, cu spe- 
ranţa că aveau să-i redea cunoștința. Nu s-a 
întîmplat așa. 

Atunci se deciseră să deschidă una din scri- 
sori şi să i-o citească. Nimic... 

Bolnavul privea mereu înainte, spre nişte 
depărtări pe care, în odăița mică de spital, 
cu plafonul alb, nu le vedea decit el. : 


293 


Noi ştim că şi bolnavul Tristan a așteptat-o 
pe Isolda multă vreme, dar zadarnic; cînd, în 
sfîrşit, s-a apropiat corabia care o aducea, era 
prea tirziu, Tristan îşi dădea sufletul. Pe 
urmă, Isolda, apropiindu-se de patul lui, muri 
alături de el. 

Aşa spune povestea de odinioară, compusă 
de poeţi întru mîngiierea și instruirea îndră- 
gostiților din urmă cu veacuri. 

Realitatea de azi e cu totul alta. 

Pe zidurile vechii clădiri sînt dezvăluite alte 
resturi de frescă ; un sgrafit de toată frumu- 
sețea, cu linii de o perfectă regularitate, în 
culori luminoase și întunecate — chiaroscuro... 

Domnul Chyle, urmăreşte cum  înainţează 
lucrările şi e cuprins de o jale adincă pentru 
soarta prietenului care a devenit victima dra- 
gostei sale nesăbuite. 

Doamna Helena e vizitată din cînd în cînd 
de Danes, care a rămas la institut și n-a de- 
venit, spre marea lui durere, funcționar su- 
perior în cadrul ministerului. Cînd, într-o eri- 
ză de moment, doamna Helena îi spuse : „Fe- 
meia aceea îl are, oricum, pe conștiință !« el 
dă din cap aprobator, dar în sinea lui gîndeș- 
te : „Da de unde, şi-a făcut-o singur. Omului 
care nu pierde măsura, dragostea nu-i strică, 
mai curînd dimpotrivă.% 

Medicii, fireşte, nu renunță la speranţele 
lor. După un tratament de lungă durată, afir- 
mă că se poate întrevedea o anumită îmbună- 
tățire. Unii specialiști de peste hotare reco- 
mandă o intervenţie chirurgicală. Cine are 
dreptate ? 
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În cele din urmă scrisorile încetară să mai 
sosească, — cei doi domni, Simâtek şi Chyle 
ar fi fost bucuroși să-i poată da o veste expe- 
diatoarei, dar nu izbuteau să afle, cu nici un 
chip, numele şi adresa ei. ă i ic 

Şi, astfel, presupunem că Maria a înţeles 
acea tăcere în felul ei ; predă mai departe mu- 
zica şi cîntul şi, uneori, seara, cîntă ea în- 
săși, melodii triste. Dacă domnul contabil va 
găsi în ele o desfătare, s-ar putea ca totul să 
se încheie cu bine. A 

Pentru că oamenii trebuie să trăiască. În 
ciuda mîhnirilor dragostei, în ciuda hotarelor 
inconştientului, în ciuda trecutului furibund al 
timpului şi a altor mii de întîmplări ea cai 
te, toate omeneşti, el trebuie. să trăiască ! 

Oraşul îşi aruncă luminile în beznă, acope- 
rișurile cu olane lucesc în bătaia ploii, porta- 
lele palatelor şi ale bisericilor încep să se în- 
tunece, din havuzuri ţişnesc jeturile de apă. 
Ferestrele caselor se luminează şi se sting, 
tramvaiele și mașinile își răspîndesc zgomo- 
tul lor asurzitor, de undeva se aude o con- 
vorbire, un chicot şi şoapte de dragoste. lar 
în bătrînele grădini, castanii îşi deschid mu- 
gurii lor plini de sevă tinerească... 

Dragostea e o comedie nepieritoare. 

Adio, Tristan ! 
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